“凌晨的利維尼奧（2026年米蘭—科爾蒂納冬奧會雪上賽區(qū)之一），雪道旁的造雪機(jī)像一排“噴霧燈塔”對著夜空持續(xù)吐出白霧……”外媒近期的報道里，類似畫面被反復(fù)提及：為了把比賽條件“鎖定”在可控范圍內(nèi)，本屆冬奧會越來越倚重人工造雪——因為天氣不夠冷，就沒有雪。

如今冬奧會的“硬核保障”正在發(fā)生變化：造雪技術(shù)確實更先進(jìn)了——自動化控制、更精細(xì)的氣象預(yù)報、雪深監(jiān)測讓鋪雪效率大幅提升，甚至能把過去需要更久的準(zhǔn)備壓縮到更短周期；但與此同時，可用于造雪的低溫窗口在縮短，技術(shù)進(jìn)步與氣候變暖形成了一場“你追我趕的游戲”。

2025年3月13日，在意大利利維尼奧鎮(zhèn)，運(yùn)動員在利維尼奧空中及雪上技巧公園訓(xùn)練。利維尼奧鎮(zhèn)坐落于意大利與瑞士邊境的雷蒂亞山脈中，是意大利倫巴第大區(qū)松德里奧省的滑雪勝地，擁有長達(dá)100公里、海拔1800-2900米的雪道，雪期長達(dá)7個月。作為2026年米蘭-科爾蒂納冬奧會瓦爾泰利納賽區(qū)的重要組成，利維尼奧將承辦自由式滑雪和單板滑雪項目的比賽。 新華社記者 李京 攝

不只是溫度，還有窗口

科爾蒂納在1956年辦過冬奧會。對比當(dāng)年與現(xiàn)在，氣候機(jī)構(gòu)的分析顯示：當(dāng)?shù)?月平均氣溫已顯著上升，越來越接近“融化點(diǎn)”，這意味著比賽期雖然仍在冬季，但“穩(wěn)定的低溫天氣”已然變成稀缺資源。

對造雪來說，問題不止是“是否下雪”，更是“能否持續(xù)保持寒冷”。傳統(tǒng)造雪對低溫和濕度條件都有要求，一旦冷空氣來得短、走得快，雪場就只能在有限時間里“搶工期”。于是你會看到：各個賽區(qū)把氣象、設(shè)備和調(diào)度綁定成一套系統(tǒng)工程，靠預(yù)測和自動化把每一次冷窗口的產(chǎn)雪效率榨到極致。

這是2024年11月20日在意大利利維尼奧鎮(zhèn)拍攝的街景。利維尼奧鎮(zhèn)坐落于意大利與瑞士邊境的雷蒂亞山脈中，是意大利倫巴第大區(qū)松德里奧省的滑雪勝地，擁有長達(dá)100公里、海拔1800-2900米的雪道，雪期長達(dá)7個月。作為2026年米蘭-科爾蒂納冬奧會瓦爾泰利納賽區(qū)的重要組成，利維尼奧將承辦自由式滑雪和單板滑雪項目的比賽。 新華社記者 李京 攝

水從哪來，給誰用

如果說低溫決定“能不能造雪”，那水就決定了“能造多少雪”。外媒報道披露，為備戰(zhàn)米蘭冬奧，利維尼奧和博爾米奧等地修建、擴(kuò)建高海拔蓄水設(shè)施：利維尼奧的蓄水盆地容量可達(dá)2億升，博爾米奧也有約8800萬升規(guī)模，并配套大量雪槍設(shè)備與泵站系統(tǒng)。

有報道援引冬組委會估算，賽事造雪用水可能達(dá)到約9.46億升，相當(dāng)于接近380個標(biāo)準(zhǔn)奧運(yùn)泳池的水量。

這筆“水賬”其實非常敏感，因為它直接觸碰了山地社區(qū)的資源分配與生態(tài)邊界：水是公共資源，蓄水設(shè)施改變地貌與水系，造雪又把用水高峰推向冬季——這不僅是體育問題，也是地方治理問題。學(xué)界關(guān)于阿爾卑斯滑雪度假區(qū)的研究也提示，隨著變暖，為了維持雪季，未來造雪用水需求可能顯著上升，并迫使地區(qū)層面做更精細(xì)的流域管理與利益協(xié)調(diào)。

電網(wǎng)也得“扛”得住

造雪是能耗型工程。如果電力來自化石能源，造雪就會出現(xiàn)“越造越熱”的悖論：為對抗變暖而增加排放，進(jìn)一步加速變暖。圍繞這一點(diǎn)，米蘭冬奧的電力合作方將提供經(jīng)認(rèn)證的可再生電力，以降低造雪等用電環(huán)節(jié)的排放壓力。

但對高山賽區(qū)來說，“有沒有綠色電力”之外，還有一個難題——電網(wǎng)穩(wěn)不穩(wěn)。這也是為什么意大利電力企業(yè)Enel在利維尼奧推進(jìn)電網(wǎng)工程被視為基礎(chǔ)性保障：其發(fā)布的信息顯示，當(dāng)?shù)匦陆ㄖ髯冸娬竞０芜_(dá)2177米（號稱意大利最高），并通過地下化工程、再利用開挖土石等方式降低景觀與環(huán)境擾動；同時鋪設(shè)約60公里地下電纜、建設(shè)與升級多座二級變電站，引入自動化與遠(yuǎn)程控制，以增強(qiáng)電網(wǎng)韌性、提高服務(wù)質(zhì)量并適應(yīng)氣候沖擊。

這類“看不見的工程”，恰恰是冬奧會能否穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)的根基：賽時的照明、制冷、通訊、轉(zhuǎn)播、安保都要靠它；賽后的“遺產(chǎn)”，也很大程度取決于這些基礎(chǔ)設(shè)施能否服務(wù)當(dāng)?shù)亻L期發(fā)展。

2023年1月5日，法國比利牛斯省的一處滑雪度假地在人工造雪。由于全球氣候變暖，寒潮和霜凍頻率預(yù)期減少，低海拔地區(qū)滑雪場將愈發(fā)依賴昂貴的人造雪。 新華社/法新

買不到“永遠(yuǎn)的冬天”

人工造雪早就不是新鮮事了，但今天它更像一面鏡子：氣候變暖把冬奧會保障系統(tǒng)，推向更高的成本、更重的負(fù)擔(dān)。但關(guān)鍵的是，即便如此，也做不到萬無一失。針對歐洲滑雪場的研究指出：即便提高雪道覆蓋率、加大造雪，風(fēng)險也只能“被推遲”，在更高增溫情景下仍會顯著上升。

而一項由權(quán)威機(jī)構(gòu)背景的研究摘要也給出了“冬奧會的未來”：在中等排放情景下，未來幾十年氣候可靠的潛在主辦地數(shù)量必將減少，且冬殘奧會因賽期更靠后面臨更嚴(yán)峻的氣候壓力；研究同時強(qiáng)調(diào)，先進(jìn)造雪能緩解部分影響，但存在明確上限。所以這樣的現(xiàn)實正逼著所有人直面一個問題——我們究竟是該用技術(shù)去“續(xù)命”冬天，還是用更堅決的減排去“保住”冬天。

原標(biāo)題：《不夠冷，就沒有雪！米蘭冬奧會的造雪壓力，正在被氣候放大》

欄目主編：陳華

本文作者：解放日報 姚勤毅

題圖來源：新華社