讀《三國(guó)演義》的武斗場(chǎng)面，大伙兒容易陷進(jìn)個(gè)誤區(qū)：好像誰(shuí)斬將多，誰(shuí)就是爺；或者誰(shuí)跟誰(shuí)打平手多，誰(shuí)就硬。

其實(shí)這都看走眼了。

真要掂量一個(gè)武將的成色，絕不是看他在順風(fēng)仗里怎么切菜，而是看他在那種被逼到墻角、退無(wú)可退的死地里，是個(gè)啥表現(xiàn)。

這就得聊到那個(gè)讓人腎上腺素飆升的話題——“單挑一群”。

這事兒聽(tīng)著過(guò)癮，可真要落到當(dāng)事人頭上，那其實(shí)是道送命題：是等著被剁成肉泥，還是豁出命去殺出條活路？

咱們今兒不排那個(gè)虛頭巴腦的武力榜，專(zhuān)門(mén)把書(shū)里幾場(chǎng)經(jīng)典的“群毆局”拎出來(lái)曬曬，看看這幫猛人在生死關(guān)頭的腦回路。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，同樣是“1打3”或者“1打4”，因?yàn)閳?chǎng)面不同、對(duì)手不同，那里面的含金量簡(jiǎn)直是天壤之別。

咱們先扒一個(gè)稍微冷門(mén)，但極具說(shuō)服力的案子：趙云穰山突圍。

提趙子龍，大伙兒腦子里蹦出來(lái)的都是長(zhǎng)坂坡。

那確實(shí)勇，七進(jìn)七出，一身是膽。

可要說(shuō)玩命的難度，穰山那場(chǎng)仗，才叫真的兇。

為啥？

長(zhǎng)坂坡那是曹操愛(ài)惜人才，下了死命令不讓放冷箭，要抓活的，這等于給了個(gè)隱形盾牌。

可到了穰山，這層保護(hù)膜給撕了。

那會(huì)兒劉皇叔被曹操陰了一把，老窩汝南讓人端了，糧草也沒(méi)了，全軍上下人心惶惶。

劉備這人有個(gè)習(xí)慣，只要局面一崩，跑得比兔子還快。

當(dāng)時(shí)趙云正被許褚纏住。

許褚是誰(shuí)？

那可是能跟馬超光膀子干架的狠角色，曹營(yíng)里的頭號(hào)打手。

兩人正死磕得難解難分，這邊于禁和李典帶著大部隊(duì)又圍上來(lái)了。

這局面，基本就是個(gè)死局。

接著打許褚？

側(cè)面兩把尖刀捅過(guò)來(lái)，必死。

撤？

后背亮給人家，那是找死。

最絕望的是，主公劉備為了保命，早就腳底抹油溜了。

這就等于說(shuō)，趙云得一個(gè)人扛著三個(gè)頂尖高手的圍毆，沒(méi)幫手，沒(méi)后路，甚至連要保的人都不在跟前了。

這才是真正的叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。

換個(gè)人，這時(shí)候心態(tài)估計(jì)早崩了：老板都賣(mài)我了，我還在這一百多斤拼個(gè)啥？

可趙云當(dāng)時(shí)的腦回路異常硬核：不跑，死磕。

他在許褚、于禁、李典這三個(gè)人的鐵桶陣?yán)镉彩菗巫×耍踔吝�強(qiáng)行突圍去找劉備。

這背后的道理很簡(jiǎn)單：光腳的不怕穿鞋的。

在絕對(duì)劣勢(shì)下，你得比敵人更瘋，才有一線生機(jī)。

你許褚再橫，碰到個(gè)真把命豁出去的，手底下也得猶豫三分，生怕被拉去墊背。

結(jié)果呢，劉備后來(lái)收攏殘兵，居然不到一千人，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)被打得有多慘。

趙云能在這種絞肉機(jī)里全身而退，這場(chǎng)“1打3”簡(jiǎn)直是神跡，給個(gè)S級(jí)評(píng)價(jià)都嫌低。

再來(lái)瞅瞅關(guān)二爺。

關(guān)云長(zhǎng)傲氣沖天，那是出了名的。

那會(huì)兒他被曹操困在土山上，曹操是一門(mén)心思想把他挖過(guò)來(lái)。

為了逼他就范，先讓夏侯?lèi)メ烎~(yú)。

關(guān)羽脾氣大，受不得激，真就追出去了。

結(jié)果沒(méi)打幾下，左右兩邊撞上了硬茬子——徐晃和許褚。

這一把，局勢(shì)很微妙。

徐晃加許褚，這在曹營(yíng)武將圈里那就是天花板級(jí)別的戰(zhàn)力組合。

尤其是許褚，剛咱們也說(shuō)了，那是頂級(jí)猛男。

這時(shí)候關(guān)羽的處境是：前有狼后有虎，下邳城回不去，城里還有兩位嫂嫂等著他保護(hù)。

這一仗，打的不是鐵，是心眼。

如果關(guān)羽腦子一熱，非要弄死這三個(gè)人里的某一個(gè)，那大概率他得把自己搭進(jìn)去，嫂嫂也沒(méi)人管了。

關(guān)羽心里門(mén)兒清：不能死，也不能戀戰(zhàn)，得把這倆貨打疼了、打怕了，把他們逼退，才有談判的籌碼。

所以你看原著怎么寫(xiě)的，關(guān)羽在被兩大高手夾擊的情況下，硬是靠一把青龍刀，“奮力殺退二人”。

注意這倆字，“殺退”。

這比“打平手”難多了。

要想把兩個(gè)頂級(jí)保鏢逼得往后退，說(shuō)明關(guān)羽在那一瞬間爆發(fā)出的殺傷力，是壓倒性的。

雖說(shuō)這兩人可能揣著曹操“要活口”的命令不敢下死手，但戰(zhàn)場(chǎng)上刀劍無(wú)眼，能把許褚和徐晃同時(shí)逼退，關(guān)羽當(dāng)時(shí)那種困獸猶斗的狀態(tài)，絕對(duì)是戰(zhàn)力巔峰。

這一仗，身上沒(méi)掛彩，但心里的壓力和技術(shù)難度，給個(gè)A+那是實(shí)至名歸。

再翻個(gè)比較另類(lèi)的戰(zhàn)例：馬超。

之前的仗都在馬背上，大刀長(zhǎng)矛，大開(kāi)大合。

馬超有一場(chǎng)封神局，是在帳篷里縮著身子打的，手里拿的是劍。

那是潼關(guān)之戰(zhàn)尾聲，曹操使反間計(jì)，把馬超和韓遂的關(guān)系挑撥離間了。

馬超這人年輕氣盛，最恨背叛。

當(dāng)他聽(tīng)墻根發(fā)現(xiàn)韓遂跟五個(gè)手下——侯選、李堪這幫人——密謀抓他獻(xiàn)給曹操時(shí)，那場(chǎng)面真叫一個(gè)驚心動(dòng)魄。

第一，地方窄，長(zhǎng)槍耍不開(kāi)，只能拔劍；

第二，對(duì)面是六個(gè)人圍你一個(gè)；

第三，人家是早有準(zhǔn)備要弄死你。

一般人碰到這事兒，本能反應(yīng)是往外竄，找自己的馬。

馬超偏不，他的選擇極其暴躁：不跑，直接反殺進(jìn)人堆里。

這里面有個(gè)極端的生存哲學(xué)：在狹小空間的遭遇戰(zhàn)里，防守就是送死。

只有用最快速度把人殺少了，制造恐怖氣氛，才能鎮(zhèn)住剩下的人。

于是我們就看到那血腥一幕：方寸之間，刀光劍影，馬超提劍就砍，當(dāng)場(chǎng)剁翻兩個(gè)，剩下三個(gè)被嚇得魂飛魄散，扔下韓遂就跑。

一人一劍，在這個(gè)喘氣都費(fèi)勁的死局里，硬是把“1打5”演成了單方面的屠殺。

這說(shuō)明馬超不光騎戰(zhàn)無(wú)敵，這近身格斗的反應(yīng)速度和爆發(fā)力，也是獨(dú)一檔的存在。

這種局雖然看著沒(méi)千軍萬(wàn)馬那么壯觀，但生死也就是一眨眼的事兒，含金量同樣是S級(jí)。

最后，咱們?cè)倭牧膬蓚�(gè)水分大的案子，算是反面教材。

先說(shuō)猛張飛。

大伙兒老愛(ài)提他在葫蘆口，一人單挑許褚、張遼、徐晃。

聽(tīng)著挺唬人，三個(gè)曹營(yíng)大將圍毆三爺。

其實(shí)把背景扒開(kāi)一看，全是水分。

那會(huì)兒曹操是在逃命，手底下人餓得前胸貼后背，人困馬乏。

最逗的是許褚，當(dāng)時(shí)是騎著光背馬作戰(zhàn)的。

騎過(guò)馬的都知道，沒(méi)馬鞍你怎么借力？

別說(shuō)打仗了，不掉下來(lái)都算你腰力好。

所以張飛這一戰(zhàn)，屬于典型的“趁你病要你命”。

他是以逸待勞，滿血狀態(tài)虐一群殘血且裝備不齊的對(duì)手。

張飛當(dāng)時(shí)心態(tài)輕松得很：我就往路中間一杵，誰(shuí)過(guò)誰(shuí)死。

對(duì)面那三位雖然人多，但根本沒(méi)心思打，只想保著老板趕緊溜。

所以這一仗，張飛雖然贏了，但更像是痛打落水狗，含金量頂多算個(gè)A-。

同理，許褚也有這么一出。

那是打呂布前夕，他對(duì)上了泰山寇那四個(gè)頭領(lǐng)——孫觀、吳敦啥的。

這四個(gè)人的名字，如果不查字典，估計(jì)沒(méi)幾個(gè)人能叫全。

這就叫“虐菜局”。

數(shù)量多，不代表質(zhì)量高。

許褚打他們，就像是職業(yè)拳王去幼兒園踢館，贏是板上釘釘?shù)模瑹o(wú)非是費(fèi)多少唾沫的事兒。

所以，這一戰(zhàn)雖然也是“1打4”，但含金量低得可憐，頂多給個(gè)B+。

總結(jié)一下。

看歷史人物的決策能力，別光盯著數(shù)據(jù)表。

趙云在老板跑路后的死戰(zhàn)不退，那是絕境里的韌勁；

關(guān)羽在包圍圈里的權(quán)衡利弊，那是亂局中的定力；

馬超在帳篷里的暴起殺人，那是面對(duì)背叛時(shí)的血性。

這才是猛將的真本事——在命懸一線的時(shí)候，敢做別人不敢做的決斷，敢扛別人扛不住的雷。

至于誰(shuí)最牛？

非要讓我挑一個(gè)，我還是站趙云。

畢竟，在老板都把你賣(mài)了的情況下，還能把活兒干得這么漂亮，這職業(yè)操守，不服不行。

信息來(lái)源：