德米特里·佩斯科夫在俄羅斯政界混了這么多年，大家都知道他是普京身邊的新聞發(fā)言人。

很多人覺得這份工作光鮮亮麗，能天天跟總統(tǒng)打交道，肯定是很多人夢(mèng)寐以求的機(jī)會(huì)。

可佩斯科夫自己卻在一次訪談里直言不諱地說，當(dāng)普京批評(píng)他的時(shí)候，他感覺簡直不想活了。

他從2000年開始跟著普京干，一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)二十多年過去了，到現(xiàn)在還穩(wěn)穩(wěn)地坐在那個(gè)位置上。

這里面肯定有不少原因值得挖一挖。

佩斯科夫出生在莫斯科，那時(shí)候蘇聯(lián)還在。

他的父親謝爾蓋·佩斯科夫是個(gè)外交官，早年就精通阿拉伯語和英語，在蘇聯(lián)外交部工作，派駐過巴基斯坦和阿曼這樣的國家。

他學(xué)了土耳其語、阿拉伯語和英語，這些技能后來成了他職業(yè)生涯的敲門磚。

1989年，他從莫斯科大學(xué)亞洲非洲學(xué)院畢業(yè)，專業(yè)是歷史和東方研究，畢業(yè)后直接進(jìn)了蘇聯(lián)外交部。

那時(shí)候，他先在蘇聯(lián)外交部本部干了點(diǎn)行政工作，然后1990年被派到土耳其大使館擔(dān)任隨員，后來升到三等秘書、二等秘書和一等秘書。

在土耳其的那些年，他主要負(fù)責(zé)翻譯和協(xié)調(diào)來訪官員的事務(wù)，積累了不少外交經(jīng)驗(yàn)。

1999年，葉利欽作為總統(tǒng)去土耳其參加歐安組織峰會(huì)，佩斯科夫負(fù)責(zé)翻譯。

他在處理葉利欽的講話時(shí)，巧妙地調(diào)整了些表述，避免了潛在的外交尷尬，葉利欽對(duì)他印象不錯(cuò)。

同年，普京作為總理訪土耳其，佩斯科夫又擔(dān)任翻譯。

這兩次機(jī)會(huì)讓他進(jìn)入了高層視野。

2000年，普京當(dāng)選總統(tǒng)后調(diào)整班子，把佩斯科夫調(diào)到總統(tǒng)辦公廳的媒體關(guān)系處。

從那時(shí)候起，他就開始在克里姆林宮工作，一步步往上爬。

起初他負(fù)責(zé)新聞協(xié)調(diào)，2003年參與了圣彼得堡建城300周年的慶典組織，那次活動(dòng)辦得挺順利，媒體反饋好，這讓他很快就升職。

2004年，他成了總統(tǒng)第一副新聞秘書，2008年普京轉(zhuǎn)任總理時(shí)，他跟著去當(dāng)總理新聞秘書。

2012年普京重回總統(tǒng)位子，佩斯科夫正式成為克里姆林宮新聞秘書兼總統(tǒng)辦公廳副辦公廳長。

這個(gè)職位他一直干到現(xiàn)在，中間沒換過人。

作為新聞秘書，佩斯科夫要處理國內(nèi)外媒體的各種問題，組織發(fā)布會(huì)，協(xié)調(diào)普京的公眾形象。

他還主導(dǎo)了普京與民眾的電視互動(dòng)節(jié)目，這個(gè)節(jié)目從2001年開始，每年辦一次，民眾可以直接打電話問問題，普京現(xiàn)場回答。

這東西在俄羅斯挺受歡迎，幫助普京拉近了跟老百姓的距離，提高了支持率。

在國際事務(wù)上，佩斯科夫也得幫著回應(yīng)各種質(zhì)疑，比如克里米亞事件、烏克蘭局勢(shì)、敘利亞干預(yù)這些大事件。

他需要在記者會(huì)上站出來，解釋俄羅斯的立場，避免話說太沖引起更大麻煩。

這些年，俄羅斯面臨西方制裁和輿論壓力，他的工作量肯定不小，得隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)突發(fā)情況。

2023年的一次電視訪談，主持人是弗拉基米爾·索洛維約夫，一個(gè)挺知名的俄羅斯媒體人。

索洛維約夫問佩斯科夫，在工作中他有多少次覺得自己快被解雇了。

佩斯科夫回答說，普京其實(shí)很少批評(píng)他，但每次普京嚴(yán)厲指正他的時(shí)候，那種感覺讓他覺得生活沒了意思，簡直不想活了。

他解釋說，這種情緒來自于巨大的責(zé)任感，因?yàn)樗拿烤湓挾即砜死锬妨謱m，一說錯(cuò)就可能給國家?guī)砺闊?/strong>

普京的風(fēng)格直來直去，對(duì)下屬要求高，而佩斯科夫作為發(fā)言人，得在普京即興發(fā)言時(shí)及時(shí)圓場，避免他失言。

這份工作需要他24小時(shí)待命，處理危機(jī)時(shí)常常睡不好覺，焦慮感很強(qiáng)。

俄羅斯媒體報(bào)道過，他有時(shí)會(huì)覺得自己話太多，或者處理不當(dāng)，普京會(huì)覺得他“大嘴巴”，雖然普京不會(huì)經(jīng)常發(fā)火，但一旦批評(píng)起來，力度不小，讓佩斯科夫壓力山大。

這份壓力的來源不光是普京個(gè)人的反饋，還有整個(gè)職位的性質(zhì)。

新聞秘書得當(dāng)普京的“避雷針”，幫著擋住媒體的炮火。

俄羅斯的政壇環(huán)境復(fù)雜，國內(nèi)有反對(duì)派的聲音，國際上有西方的批評(píng)，佩斯科夫得在中間平衡。

2012年俄羅斯發(fā)生大規(guī)模抗議時(shí)，他公開說那些傷害警察的示威者應(yīng)該被嚴(yán)厲懲罰，這話引起了反對(duì)派的強(qiáng)烈反彈，讓他自己也成了靶子。

2022年烏克蘭沖突爆發(fā)后，他幾乎每天都要開發(fā)布會(huì)，回應(yīng)國際社會(huì)的質(zhì)疑，比如否認(rèn)針對(duì)平民的指控，強(qiáng)調(diào)俄羅斯的軍事行動(dòng)是為了自衛(wèi)。

這些回應(yīng)常常在西方媒體被放大批評(píng)，讓他處于風(fēng)口浪尖。加上俄羅斯的經(jīng)濟(jì)制裁壓力，民眾生活受影響，他還得幫著解釋政策，維持國內(nèi)穩(wěn)定。

長期下來，這種高壓狀態(tài)肯定會(huì)讓人覺得疲憊不堪，佩斯科夫的那個(gè)表述就是這種情緒的真實(shí)流露。

那為什么他還能堅(jiān)持到現(xiàn)在呢？首先是忠誠度高。

佩斯科夫從2000年起就跟著普京，親眼見證了普京從總理到總統(tǒng)的整個(gè)過程。

他公開表示過，自己是普京的忠實(shí)支持者，認(rèn)為普京領(lǐng)導(dǎo)俄羅斯重塑了大國地位，沒有普京，俄羅斯就無法在國際上站穩(wěn)腳跟。

其次是職業(yè)吸引力大。盡管壓力大，但這份工作讓他參與到國家大事中去。

佩斯科夫說過，這份職位獨(dú)特有趣，能近距離接觸權(quán)力核心。

他見證了俄羅斯在國際事務(wù)中的各種博弈，比如敘利亞戰(zhàn)爭中，俄羅斯的軍事干預(yù)幫助穩(wěn)定了當(dāng)?shù)氐木謩?shì)，讓俄羅斯在中東有了更多的話語權(quán)。

在烏克蘭問題上，他幫著傳達(dá)俄羅斯的敘事，避免西方媒體主導(dǎo)輿論。

這些經(jīng)歷讓他覺得值，盡管有時(shí)出錯(cuò)，但整體上他拿捏得還行。

佩斯科夫說出不想活了的話，是因?yàn)檫@份工作的責(zé)任太重，普京的批評(píng)讓他覺得難受。

但他能干到現(xiàn)在，是因?yàn)橹艺\、能力和政壇現(xiàn)實(shí)的結(jié)合。

俄羅斯政壇變化多，但佩斯科夫的角色穩(wěn)如泰山，這也反映了普京對(duì)身邊人的依賴。