1956年春天，一封神秘的信件從北京出發(fā)，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，最終送到了臺(tái)北總統(tǒng)府。

蔣介石展開信紙，目光落在最后一句話上——"奉化之墓廬依然，溪口之花草無恙。"

這位曾經(jīng)的中國最高領(lǐng)導(dǎo)人，手微微顫抖。他知道，這不是普通的一封信，而是一次改寫歷史的機(jī)會(huì)。

1954年，朝鮮半島的硝煙剛剛散去，日內(nèi)瓦的會(huì)議桌前坐滿了各國代表。戰(zhàn)爭(zhēng)打了三年，誰都打累了。國際局勢(shì)開始緩和，這給了中國共產(chǎn)黨一個(gè)重新思考臺(tái)灣問題的契機(jī)。

武力解放臺(tái)灣，曾經(jīng)是板上釘釘?shù)氖隆?950年海南島戰(zhàn)役，解放軍僅憑木帆船就摧毀了國民黨的海陸空防御網(wǎng)。按照這個(gè)勢(shì)頭打下去，拿下臺(tái)灣只是時(shí)間問題。可朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)一爆發(fā)，所有計(jì)劃全部擱置。美軍第七艦隊(duì)開進(jìn)臺(tái)灣海峽，《美臺(tái)共同防御條約》把臺(tái)灣變成了美國的軍事基地。局勢(shì)徹底變了。

1955年5月的一次會(huì)議上，周恩來說出了那句關(guān)鍵的話。他在全國人大常委會(huì)明確表態(tài)：中國人民愿意在可能的條件下，爭(zhēng)取用和平的方式解放臺(tái)灣。這不是隨口說說，而是經(jīng)過中央反復(fù)權(quán)衡后的重大決策。打不如談，談比打好。

到了1956年6月28日，周恩來在一屆人大三次會(huì)議上把話說得更直白：我們?cè)敢馔_(tái)灣當(dāng)局協(xié)商和平解放臺(tái)灣的具體步驟和條件。這等于向全世界宣布，國共兩黨可以坐下來談了。

消息傳出去，海內(nèi)外一片嘩然。那些參加過北平和談的老人們，心思又活絡(luò)起來。其中最激動(dòng)的，是68歲的章士釗。

這位當(dāng)年的司法總長、教育總長，主動(dòng)找到周恩來，說了一句驚人的話：讓我去香港，我去做蔣介石的工作。

周恩來看著章士釗，心里盤算著這個(gè)人選。章士釗跟國共兩邊都說得上話，是個(gè)合適的信使。更重要的是，他曾經(jīng)資助過毛澤東兩萬大洋辦赴法勤工儉學(xué)，這份情誼擺在那兒。中央決定，用他。

信是中共中央名義寫的，內(nèi)容談了四條。第一條最關(guān)鍵：除了外交由中央統(tǒng)管，臺(tái)灣的人事安排、軍事大權(quán)，還是蔣介石說了算。第二條更直接：臺(tái)灣要是缺錢，中央政府撥款補(bǔ)助。第三條給了臺(tái)灣充分的時(shí)間：社會(huì)改革不著急，等條件成熟了再說。第四條是底線：國共雙方不能再互相搞破壞。

信的結(jié)尾那句話，最見功力。"奉化之墓廬依然，溪口之花草無恙。"短短十二個(gè)字，說到了蔣介石的心坎上。他在臺(tái)灣這些年，最放不下的就是老家的祖墳。香港的報(bào)紙總傳消息，說他家祖墳被刨了，搞得他經(jīng)常整夜睡不著覺?，F(xiàn)在這封信明明白白告訴他：你家祖墳好好的，老家一草一木都沒動(dòng)。

許孝炎接過信，當(dāng)天就飛往臺(tái)北。他直奔總統(tǒng)府，親手把信交給蔣介石。蔣介石看完，又拿起來反復(fù)看了好幾遍。他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)：信里不再叫他"頭號(hào)戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯"，也沒提"投降"兩個(gè)字。這個(gè)態(tài)度的轉(zhuǎn)變，意味深長。

但蔣介石沒有立即表態(tài)。他心里在算賬。1955年《臺(tái)美共同防御條約》剛生效，美國往臺(tái)灣派了2600名軍事顧問，海軍還在臺(tái)灣建了永久性基地。蔣介石覺得，現(xiàn)在不是談判的時(shí)候，是"反攻大陸"的好時(shí)機(jī)。許孝炎站在旁邊，等了半天，只看到蔣介石長時(shí)間沉默，沒說一個(gè)字。

和談，就這樣擱淺了。

周恩來對(duì)曹聚仁的到來非常重視。7月16日那天，他特意安排在頤和園見面。陳毅、邵力子、張治中作陪，幾個(gè)人在昆明湖上泛舟，一聊就是三個(gè)小時(shí)。船在湖面上慢慢劃著，周恩來把話說得清清楚楚：我們對(duì)臺(tái)灣絕不是招降，而是彼此商談。只要政權(quán)統(tǒng)一，其他都可以坐下來共同商量。

曹聚仁問得直接：和平解放的承諾，能不能兌現(xiàn)？周恩來回答得斬釘截鐵：中國共產(chǎn)黨說話算數(shù)。

更關(guān)鍵的談話在三個(gè)月后。10月7日，周恩來再次宴請(qǐng)曹聚仁。這次他把底牌亮出來了：如果通過談判臺(tái)灣回歸祖國，蔣介石將來總要在中央安排。臺(tái)灣還是他們管。陳誠要是愿意到中央工作，地位不在傅作義之下。蔣經(jīng)國也可以到中央工作。

這些話，分量太重了。周恩來當(dāng)場(chǎng)指示中央對(duì)臺(tái)辦公室：保護(hù)好蔣介石、陳誠的祖墳，照顧好他們?cè)诖箨懙挠H屬。他讓曹聚仁把這些消息帶回去，轉(zhuǎn)達(dá)給臺(tái)灣當(dāng)局。

蔣介石聽到消息，心里開始松動(dòng)。1957年初，他突然召許孝炎回臺(tái)北，密談了很長時(shí)間。最后決定派一個(gè)人去北京，摸摸中共的底。這個(gè)人叫宋宜山，是蔣介石的學(xué)生，曾經(jīng)在國民黨中央組織部當(dāng)過人事處長。

更重要的是，宋宜山的弟弟宋希濂被解放軍俘虜了，關(guān)在戰(zhàn)犯管理所。宋宜山去北京，對(duì)外可以說是探親。

1957年4月，宋宜山到了北京。周恩來在東興樓飯店親自宴請(qǐng)。隨后，統(tǒng)戰(zhàn)部長李維漢跟他詳細(xì)談了四項(xiàng)條件：兩黨對(duì)等談判實(shí)現(xiàn)和平統(tǒng)一；臺(tái)灣作為自治區(qū)享有高度自治；臺(tái)灣政權(quán)歸蔣介石領(lǐng)導(dǎo)，國民黨可派人參加中央政權(quán)；美國軍事力量必須撤離臺(tái)灣海峽。

宋宜山回到香港，寫了一萬多字的報(bào)告?？蓡栴}來了，他在報(bào)告里對(duì)大陸的成就贊揚(yáng)得太多，蔣介石看完大為不悅。更要命的是，這時(shí)候大陸開始了反右斗爭(zhēng)。蔣介石一看形勢(shì)，立刻中止了進(jìn)一步接觸。

但曹聚仁沒有放棄。從1956年到1965年，他像一只候鳥，在香港和北京之間來回飛。1965年夏天，蔣經(jīng)國主動(dòng)在香港跟他見面。

這次見面地點(diǎn)選在海上，蔣經(jīng)國打扮成商人模樣，登上一艘大輪船。兩個(gè)人在船艙里密談，商討的就是那個(gè)著名的"一綱四目"。

"一綱"是堅(jiān)持一個(gè)中國，"四目"就是"一國兩制"的雛形。雙方甚至談到了具體細(xì)節(jié)：蔣介石可以帶舊部回大陸，定居在浙江以外的任何省區(qū)，還能繼續(xù)當(dāng)國民黨總裁。北京建議撥出江西廬山給蔣介石居住辦公。蔣經(jīng)國任臺(tái)灣省長。臺(tái)灣除了交出外交和軍事，其他事務(wù)自己說了算，以20年為期。

看起來，和談就要成了。

1965年7月20日上午11點(diǎn)，一架專機(jī)降落在北京機(jī)場(chǎng)。周恩來帶著一百多人站在停機(jī)坪上，等著迎接一個(gè)特殊的客人——前國民黨代總統(tǒng)李宗仁。

艙門打開，李宗仁走下舷梯，已是滿眼淚水。

這位74歲的老人離開大陸整整16年，現(xiàn)在終于回來了。周恩來快步上前握手，說了一句話：歡迎你回到我們偉大祖國的懷抱里。

李宗仁當(dāng)場(chǎng)宣讀了歸國聲明。他的話說得很重：希望在臺(tái)灣的國民黨人，凜于民族大義，毅然回到祖國懷抱，團(tuán)結(jié)抗美，一致對(duì)外，為完成國家最后統(tǒng)一作出貢獻(xiàn)。這話，等于給臺(tái)灣當(dāng)局當(dāng)頭一棒。

7月27日，毛澤東在中南海接見李宗仁夫婦。毛澤東開了個(gè)玩笑：你這次回國，是誤上賊船了。臺(tái)灣當(dāng)局叫我們做"匪"，你不是誤上賊船是什么？程思遠(yuǎn)替李宗仁答話：我們搭上這條船，已經(jīng)登彼岸了。

毛澤東說得更明白：跑到海外的，凡是愿意回來的，我們都?xì)g迎。他們回來，我們都以禮相待。李宗仁談到臺(tái)灣問題，顯得很著急。毛澤東安慰他：李先生，不要急，臺(tái)灣總有一天會(huì)回到祖國來，這是不可逆轉(zhuǎn)的歷史潮流。

李宗仁的歸來，讓蔣介石坐不住了。臺(tái)灣當(dāng)局立即發(fā)出追殺令，甚至準(zhǔn)備在李宗仁回國途中搞暗殺。好在中國大使館和巴基斯坦方面提前得到情報(bào)，對(duì)李宗仁采取了嚴(yán)密保護(hù)。

更重要的影響在政治層面。李宗仁回國后舉行記者招待會(huì)，把臺(tái)灣的處境說得一清二楚。他說，1955年美國共和黨派人找他，要他取蔣介石而代之。他告誡臺(tái)灣當(dāng)局要小心，別步韓國李承晚的后塵。最后他喊話：如果蔣先生愿意和平解決臺(tái)灣問題，我李宗仁赴湯蹈火在所不辭。

1972年，曹聚仁病逝。1973年5月，90歲高齡的章士釗坐著輪椅，再次請(qǐng)纓去香港。毛澤東猶豫再三，最后還是同意了。他知道章士釗的作用，別人替代不了。

可章士釗到香港不到一個(gè)月，就病倒了。年事已高，加上香港的氣候不適應(yīng)，7月1日，他在香港去世。出師未捷身先死，這位為國共和談奔波了20年的老人，帶著遺憾離開了人間。

可歷史沒給他們時(shí)間。1975年4月5日，蔣介石在臺(tái)北去世。1976年1月，周恩來病逝。9月，毛澤東離開人世。

三位主角相繼離場(chǎng)，和平統(tǒng)一的努力，成了歷史的遺憾。從1956年章士釗帶信到香港，到1975年三位領(lǐng)導(dǎo)人離世，整整20年的努力，最終功虧一簣。

那封信里說的"奉化之墓廬依然，溪口之花草無恙"，蔣介石終究沒能親眼去看。周恩來承諾給他的中央職位，也永遠(yuǎn)停留在了1956年頤和園的那個(gè)夏日午后。

歷史沒有假如。但那些為和平統(tǒng)一奔波的人們，他們的努力不會(huì)被遺忘。章士釗、曹聚仁、李宗仁，這些名字，寫在了兩岸關(guān)系史上。他們用自己的方式，詮釋了什么叫"愛國一家"。