歡迎關(guān)注我的好朋友：閨蜜財(cái)經(jīng)

圖片由AI生成

撰文|桿姐&編輯|愛(ài)麗絲

不雅直播刷屏后，快手的另一只靴子終于落地了。

2026年2月6日，北京監(jiān)管部門(mén)為快手送來(lái)了價(jià)值1.191億元的“合規(guī)賬單”。

據(jù)網(wǎng)信北京，北京市互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室依據(jù)《中華人民共和國(guó)網(wǎng)絡(luò)安全法》《中華人民共和國(guó)行政處罰法》等法律法規(guī)，對(duì)北京快手科技有限公司處警告、1.191億元人民幣罰款處罰，同時(shí)責(zé)令其限期改正、依法依約處置賬號(hào)、從嚴(yán)處理責(zé)任人。

同一日快手發(fā)布致歉聲明，表示誠(chéng)懇接受，堅(jiān)決整改。

在杠桿游戲印象里，這應(yīng)該是近年來(lái)針對(duì)大型互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)開(kāi)出的最嚴(yán)厲罰單之一，也劈開(kāi)了快手看似繁榮的表象。??

1

這一切的源頭還要回溯至2025年12月。

據(jù)多家媒體報(bào)道，2025年12月22日晚10點(diǎn)左右，快手直播間突然涌入大量色情內(nèi)容，包括播放不雅影片、主播擦邊低俗表演等，有的直播間觀看人數(shù)甚至上萬(wàn)。

在杠桿游戲印象里，這些違規(guī)內(nèi)容在平臺(tái)上持續(xù)傳播近3個(gè)小時(shí)，直到次日凌晨零點(diǎn)三十分，快手技術(shù)團(tuán)隊(duì)才緊急關(guān)閉了整個(gè)直播功能模塊。

事件在短時(shí)間內(nèi)引爆公眾輿論，用戶的反應(yīng)主要集中在以下幾個(gè)層面：

其一：震驚。大量用戶尤其是未成年人家長(zhǎng)，對(duì)在主流平臺(tái)上公然出現(xiàn)如此大規(guī)模的色情內(nèi)容表示震驚和憤怒。

其二：失望?？焓肿鳛橐粋€(gè)擁有數(shù)億用戶的頭部平臺(tái)，其內(nèi)容安全防線在如此短時(shí)間內(nèi)被輕易攻破，讓大量忠實(shí)用戶感到失望。

其三：質(zhì)疑。平臺(tái)引以為傲的AI審核技術(shù)和龐大的人工審核團(tuán)隊(duì)為何會(huì)集體“失明”？以至于讓不雅內(nèi)容能持續(xù)長(zhǎng)達(dá)3小時(shí)之久。

其四：擔(dān)憂。以后還會(huì)不會(huì)發(fā)生類似情況？輿論普遍呼吁監(jiān)管部門(mén)加大對(duì)直播平臺(tái)的監(jiān)管力度，從技術(shù)和制度上杜絕此類事件。

針對(duì)該事件，12月23日上午快手向公安機(jī)關(guān)報(bào)案。

這場(chǎng)事故直接觸發(fā)了監(jiān)管的強(qiáng)力介入，最終導(dǎo)致了這張1.191億元的罰單，因?yàn)榭焓帧拔绰男芯W(wǎng)絡(luò)安全保護(hù)義務(wù)，未及時(shí)處置系統(tǒng)漏洞等安全風(fēng)險(xiǎn)，未對(duì)用戶發(fā)布的違法信息立即采取停止傳輸、消除等處置措施，情節(jié)嚴(yán)重，影響惡劣”。

2

重罰的另一面，杠桿游戲看到快手這兩年在商業(yè)上的探索其實(shí)頗有成效，這讓其走出了長(zhǎng)期虧損的泥潭。

2024年是快手實(shí)現(xiàn)全面盈利并展現(xiàn)出強(qiáng)大賺錢(qián)能力的關(guān)鍵一年。財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，這一年其營(yíng)收1269億元，同比增長(zhǎng)約11.83%。

雖然收入增速已從早年的超高速擋位回落，但其利潤(rùn)表現(xiàn)卻堪稱驚艷。

2024年，快手歸母凈利潤(rùn)達(dá)到153.3億元，同比增幅近140% 。毛利率也穩(wěn)步提升至54.6%，徹底扭轉(zhuǎn)了市場(chǎng)對(duì)其“只會(huì)燒錢(qián)換增長(zhǎng)”的刻板印象。

圖表來(lái)源|東方財(cái)富（特此感謝）

進(jìn)入2025年，快手延續(xù)增長(zhǎng)勢(shì)頭。雖然全年的確切財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)尚未完全公布，但從已披露的季度報(bào)告和市場(chǎng)預(yù)測(cè)來(lái)看，其表現(xiàn)依然穩(wěn)固。

2025年前三季度，快手總營(yíng)收1032億元，同比增長(zhǎng)12.78%；歸屬凈利潤(rùn)133.9億元，同比增長(zhǎng)17.79%。

市場(chǎng)普遍預(yù)測(cè)，快手2025年全年的收入將超過(guò)1400億元 ，調(diào)整后凈利潤(rùn)有望接近200億元。

快手將業(yè)務(wù)劃分為國(guó)內(nèi)、海外及未分?jǐn)傢?xiàng)目三大分部，杠桿游戲看到，前三季度各分部的經(jīng)營(yíng)表現(xiàn)呈現(xiàn)國(guó)內(nèi)強(qiáng)支撐、海外弱改善、未分?jǐn)傢?xiàng)目效率提升的格局。其中海外業(yè)務(wù)的盈利性仍未突破，單季度甚至出現(xiàn)由盈轉(zhuǎn)虧，高價(jià)值增長(zhǎng)落地仍有挑戰(zhàn)。

從業(yè)務(wù)板塊來(lái)看，快手的核心業(yè)務(wù)分為線上營(yíng)銷服務(wù)、直播、其他服務(wù)（以電商、可靈AI為主）三大類。

作為快手第一大營(yíng)收來(lái)源，前三季度線上營(yíng)銷服務(wù)收入578.44億元，同比增長(zhǎng)11.7%；第三季度單季收入201.02 億元，同比增長(zhǎng)14.0%，環(huán)比僅增1.7%，增速顯著放緩。

直播業(yè)務(wù)是快手的傳統(tǒng)核心業(yè)務(wù)，前三季度收入294.32億元，同比增長(zhǎng)8.1%；第三季度單季收入95.74億元，同比增長(zhǎng)2.5%，環(huán)比2025年第二季度的100.44億元下滑4.7%，業(yè)務(wù)基本盤(pán)呈現(xiàn)疲軟態(tài)勢(shì)。

電商和 AI為主的其他業(yè)務(wù)成為快手最具活力業(yè)務(wù)。前三季度收入159.32億元，同比增長(zhǎng) 27.5%；第三季度單季收入58.78億元，同比增長(zhǎng)41.3%，環(huán)比增長(zhǎng)12.2%。但這部分業(yè)務(wù)占總營(yíng)收比仍然較小，暫時(shí)難成氣候。

3

說(shuō)白了，快手的商業(yè)模式本質(zhì)上是一個(gè)流量驅(qū)動(dòng)的增長(zhǎng)飛輪。

在這個(gè)模型中，流量的規(guī)模和質(zhì)量是發(fā)動(dòng)機(jī)。為了讓這個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)高速運(yùn)轉(zhuǎn)，算法被設(shè)計(jì)為最大化地挖掘和分發(fā)那些能夠“抓住眼球”的內(nèi)容。

而實(shí)踐中，那些打著色情、低俗擦邊球，制造對(duì)立、炒作劇本，以及展現(xiàn)極端行為的內(nèi)容，往往最容易在短時(shí)間內(nèi)獲得病毒式傳播，收割巨大流量。

然而，這種行為又恰恰是與監(jiān)管要求和社會(huì)責(zé)任背道而馳的。

因此，內(nèi)容治理部門(mén)在快手內(nèi)部的地位往往十分尷尬。它是一個(gè)純粹的成本中心，其工作在某種意義上是在“阻礙”業(yè)務(wù)部門(mén)創(chuàng)造流量和收入。當(dāng)公司的天平過(guò)分傾向于增長(zhǎng)時(shí)，“治理拖累”就成了一個(gè)被默許甚至被犧牲的環(huán)節(jié)。

在杠桿游戲看來(lái)，“黑產(chǎn)攻擊”事件就是這種矛盾最極端的體現(xiàn)，而這1.191億罰款，則是為快手長(zhǎng)期累積的系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行的一次性清算。

在度過(guò)短期危機(jī)后，快手需要用1—2年的時(shí)間進(jìn)行一場(chǎng)深刻的內(nèi)部變革，重構(gòu)其治理體系和商業(yè)邏輯。

首先是提升內(nèi)容安全與合規(guī)部門(mén)的戰(zhàn)略地位，將強(qiáng)大的AI能力，更多地應(yīng)用于內(nèi)容治理。讓技術(shù)不僅成為增長(zhǎng)的引擎，更成為責(zé)任的“安全閥”。

其次升級(jí)老鐵文化?，目標(biāo)是構(gòu)建一個(gè)既有“煙火氣”又有“書(shū)卷氣”，既“接地氣”又“守正氣”的社區(qū)新生態(tài)。

最后在廣告和電商之外，探索更多元、更健康的商業(yè)模式，進(jìn)一步重塑收入形態(tài)。

在紅利見(jiàn)頂、規(guī)則明晰的后半場(chǎng)，一個(gè)平臺(tái)能否通過(guò)自我革命，在商業(yè)價(jià)值與社會(huì)責(zé)任的平衡木上重新站穩(wěn)。這既是快手的救贖之路，也是時(shí)代給所有數(shù)字公民空間運(yùn)營(yíng)者出的一道必答題。

本文未標(biāo)注出處的圖表，均源自企業(yè)官網(wǎng)或公告，特此說(shuō)明并致謝

為杠桿游戲提供版權(quán)及法律服務(wù)

版權(quán)及免責(zé)聲明：本文系杠桿游戲創(chuàng)作，未經(jīng)授權(quán)，禁止轉(zhuǎn)載！如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)獲取授權(quán)。另，授權(quán)轉(zhuǎn)載時(shí)還請(qǐng)?jiān)谖某踝⒚鞒鎏幒妥髡撸x謝！杠桿游戲任何文章之觀點(diǎn)，皆為學(xué)習(xí)交流探討用，非投資建議。用戶據(jù)此進(jìn)行的一切投資，請(qǐng)自負(fù)責(zé)任。文章如有疏漏、錯(cuò)誤歡迎批評(píng)指正。