把日歷翻回1977年，就在福建平潭牛山島東邊的那片海域，搞出了一場(chǎng)動(dòng)靜不小的“大動(dòng)作”。

但這事兒在當(dāng)年，捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，外頭基本沒(méi)幾個(gè)人知道。

為了這事兒，?？哲娝闶翘土思业?，湊了六百多號(hào)人，光是能在深水里干活的潛水員，就調(diào)來(lái)了好幾百個(gè)。

這幫人在海上足足耗了三個(gè)年頭。

三年時(shí)間里，潛水員們那是把腦袋別在褲腰帶上干活，前前后后往水下扎了3604次猛子，切開的鋼板加起來(lái)有2379平方米，水下炸藥都放了650回。

費(fèi)這么大周章，甚至不惜動(dòng)用那時(shí)候本來(lái)就不怎么富裕的海軍資源，到底圖個(gè)啥？

要是為了撈金條，這筆買賣怎么算都劃不來(lái)；要是為了搶在那會(huì)兒緊缺的戰(zhàn)略物資，似乎也犯不著搞出這種嚇人的陣仗。

說(shuō)白了，這幾百號(hào)漢子在海底拼了命要找的，僅僅是幾塊骨頭。

確切點(diǎn)說(shuō)，是那個(gè)消失了三十多年的“北京人頭蓋骨化石”。

要說(shuō)這場(chǎng)大海撈針一樣的行動(dòng)，還得從五年前美國(guó)總統(tǒng)尼克松的那趟“破冰”之行說(shuō)起。

回頭再去琢磨1972年2月21日那場(chǎng)握手，那可不光是外交面子上的事，底子里是一場(chǎng)精明到極點(diǎn)的利益置換。

那會(huì)兒中美關(guān)系凍了22年，誰(shuí)也不理誰(shuí)。

可美國(guó)那邊急著從越南那個(gè)爛泥坑里抽身，還得騰出手來(lái)跟蘇聯(lián)叫板；咱們這邊呢，剛折騰完一輪內(nèi)憂外患，急著要在國(guó)際上透口氣。

兩邊都想搭伙，就缺個(gè)臺(tái)階。

尼克松這人是個(gè)老練的政客，那趟來(lái)中國(guó)，兜里揣了兩樣見(jiàn)面禮。

一樣是擺在明面上的“政治大禮包”——承認(rèn)一個(gè)中國(guó)，簽了《上海公報(bào)》，這既給了面子，也給了實(shí)惠。

另一樣?xùn)|西，藏得就深了，是一份絕密情報(bào)。

這正是尼克松的高明之處。

他心里清楚，中國(guó)人把歷史和老祖宗看得比天大。

在那個(gè)特殊的節(jié)骨眼上，送美元、送槍炮都不合適，送一份關(guān)于中國(guó)“老祖宗”下落的線索，既不犯忌諱，又能把誠(chéng)意拉滿。

情報(bào)寫得有鼻子有眼：美國(guó)人翻了二戰(zhàn)后日本留下的老檔案，發(fā)現(xiàn)1941年神秘失蹤的北京人頭蓋骨，極有可能就在一艘名叫“阿波丸”的沉船肚子里。

這份禮物的分量，在當(dāng)時(shí)那個(gè)氛圍下，哪怕拿幾十架戰(zhàn)斗機(jī)來(lái)?yè)Q，咱們也未必肯換。

想明白這份情報(bào)為啥這么值錢，咱們得把時(shí)間條往回?fù)埽氐?929年。

這一鋤頭下去，直接讓全世界的科學(xué)家都炸了鍋。

在這之前，西方那幫人死活不信東亞是人類演化的核心地帶。

但這顆50萬(wàn)年前的腦袋骨，腦容量比猩猩大，比現(xiàn)代人小，已經(jīng)懂生火、會(huì)打獵。

毫不夸張地說(shuō)，這幾塊骨頭，就是中國(guó)人在古人類學(xué)界的一張“身份證”。

可惜，這張身份證，還沒(méi)捂熱乎就丟了。

到了1941年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)打到了最慘烈的時(shí)候。

北平淪陷，周口店眼瞅著也不太平了。

當(dāng)時(shí)中美關(guān)系還挺鐵，科學(xué)家們碰頭商量了半天，最后咬牙做了個(gè)決定：把化石運(yùn)到美國(guó)去避避風(fēng)頭。

原本計(jì)劃得挺周詳：12月5日裝箱，混在美軍的行李堆里，從北平拉到秦皇島，然后送上一艘叫“哈里遜總統(tǒng)”號(hào)的輪船。

誰(shuí)成想，人算不如天算。

就在三天后，12月8日，日本偷襲了珍珠港。

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)一下子爆發(fā)，美軍在秦皇島的專列直接被日軍給截了。

就在那一團(tuán)亂麻中，裝化石的箱子就像人間蒸發(fā)了一樣。

仗打完了，中國(guó)找，美國(guó)找，連日本人后來(lái)也配合著找，可那兩箱化石就像化在了空氣里，連個(gè)渣都沒(méi)剩下。

直到1972年，尼克松把這條線索送到了咱們手里。

美國(guó)人的情報(bào)直指靶心——“阿波丸”號(hào)。

這是一艘啥船？

“阿波丸”號(hào)本來(lái)是日本的一艘大郵輪，二戰(zhàn)后期被軍隊(duì)征用了。

1945年3月底，日本眼看要完蛋，這艘船從新加坡拔錨，拼了命往日本本土運(yùn)人運(yùn)貨。

船上都拉了啥？

按情報(bào)的說(shuō)法，除了兩千多號(hào)人，還有堆成山的橡膠、錫錠，以及從東南亞和中國(guó)搜刮來(lái)的“稀世珍寶”。

美國(guó)搞情報(bào)的分析認(rèn)為，北京人頭蓋骨就在這份“珍寶”清單里。

不過(guò)，這艘船的命也不好。

1945年4月1日，船開到福建牛山島附近時(shí)，被美軍潛艇“皇后魚”號(hào)給盯上了。

那會(huì)兒正打仗呢，美軍潛艇沒(méi)跟它客氣，幾發(fā)魚雷轟過(guò)去，“阿波丸”號(hào)沒(méi)撲騰幾下就沉底了。

船上2009人，最后就活下來(lái)一個(gè)。

情報(bào)是到手了，可擺在中國(guó)面前的，是個(gè)讓人頭疼的大難題。

那是1972年，情報(bào)剛熱乎。

為啥拖到1977年才動(dòng)手？

這背后有一筆實(shí)實(shí)在在的經(jīng)濟(jì)賬和技術(shù)賬。

頭一個(gè)是技術(shù)。

沉船的位置水深大概五十多米。

擱現(xiàn)在看是小菜一碟，但在七十年代，這對(duì)中國(guó)的深海打撈技術(shù)來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是個(gè)不可能完成的任務(wù)。

再一個(gè)是錢。

國(guó)家剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)動(dòng)蕩，家底子薄，這錢花得值不值？

到了1977年，上面的領(lǐng)導(dǎo)最后拍了板：干。

這不僅是為了那幾塊骨頭。

第二，是為了練兵。

既然技術(shù)不行，那就拿實(shí)戰(zhàn)來(lái)練。

這次打撈，實(shí)際上成了中國(guó)潛水救撈事業(yè)的一次“魔鬼訓(xùn)練”。

第三，也是為了點(diǎn)實(shí)惠。

情報(bào)說(shuō)船上還有好幾千噸錫錠和橡膠，這在當(dāng)時(shí)可都是緊缺的工業(yè)硬通貨。

于是，1977年春天，代號(hào)“7713”的工程正式拉開架勢(shì)。

這活兒干得那是相當(dāng)苦。

福建沿海風(fēng)大浪急，水底下渾得跟醬油湯似的，能見(jiàn)度幾乎為零。

潛水員們基本是兩眼一抹黑在干活。

整整三年，他們就像螞蟻啃骨頭一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)把這艘沉睡了30年的鋼鐵巨獸切開、清理。

到了1980年，活兒干完了。

結(jié)果咋樣？

算經(jīng)濟(jì)賬，沒(méi)虧。

打撈隊(duì)弄上來(lái)5418噸物資，光錫錠和橡膠就不少。

這些東西當(dāng)時(shí)值老鼻子錢了，算是給國(guó)家財(cái)政回了一大口血。

算人道主義賬，也有個(gè)交代。

撈出了368具日本人的遺骨，后來(lái)都移交給了日本紅十字會(huì)，也算是把這段歷史做了個(gè)了結(jié)。

可偏偏，那個(gè)讓所有人魂?duì)繅?mèng)繞的核心目標(biāo)——北京人頭蓋骨，連個(gè)影子都沒(méi)見(jiàn)著。

不光化石沒(méi)影，就連情報(bào)里傳得神乎其神的“40噸黃金”，也是毛都沒(méi)看見(jiàn)。

這下子，各種猜測(cè)和陰謀論滿天飛。

有人嘀咕，尼克松這情報(bào)本身就是個(gè)“坑”。

美國(guó)人也許就是想拿這個(gè)沒(méi)法驗(yàn)證的消息來(lái)試探中國(guó)，或者是他們自己搞錯(cuò)了。

畢竟，那是戰(zhàn)亂年代的日本檔案，誰(shuí)敢保真？

也有人懷疑，是不是日本人在船沉之前，早就把好東西轉(zhuǎn)移走了？

或者，像傳說(shuō)的那樣，船上裝了自毀裝置，沉的時(shí)候把最要緊的艙室給炸沒(méi)了？

還有種說(shuō)法更玄乎：美國(guó)人早在1945年擊沉這船后，就偷偷打撈過(guò)，把黃金和化石順走了。

不過(guò)考慮到當(dāng)時(shí)的潛水技術(shù)和戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，這事兒可能性微乎其微。

不管怎么說(shuō)，三年的血汗，換回來(lái)幾千噸錫錠，卻沒(méi)能換回那幾塊無(wú)價(jià)的骨頭。

“阿波丸”這條線算是斷了，但尋找北京人頭蓋骨的事兒沒(méi)停。

打那以后，這幾塊骨頭就像個(gè)幽靈，隔三差五就冒出來(lái)“撩撥”一下大伙的神經(jīng)。

1996年，有個(gè)日本老兵突然跳出來(lái)，拍著胸脯說(shuō)化石埋在北京日壇公園的一棵松樹底下。

有關(guān)部門還真去挖了，結(jié)果挖了個(gè)寂寞。

2012年，又有個(gè)美國(guó)老兵回憶，說(shuō)他在秦皇島見(jiàn)過(guò)裝化石的箱子。

可等大伙趕過(guò)去一看，那地方早就推平蓋了停車場(chǎng)，地基都翻了好幾茬了。

這些線索，乍一聽(tīng)都挺唬人，最后全是空歡喜。

回過(guò)頭看這事兒，尼克松帶來(lái)的那份情報(bào)，就像往平靜的湖水里扔了塊石頭。

它激起了層層波浪，促成了中國(guó)救撈史上的一段傳奇，可到頭來(lái)，那個(gè)困擾了半個(gè)世紀(jì)的謎題還是沒(méi)解開。

直到今天，北京人頭蓋骨化石已經(jīng)失蹤了80多年。

也許它還在海底哪個(gè)角落靜靜躺著，也許早就在戰(zhàn)火里成了灰。

但只要謎底一天沒(méi)揭開，尋找的腳步就一天不會(huì)停。

因?yàn)橛行〇|西，是一個(gè)民族的記憶，丟不得。

信息來(lái)源：

人民網(wǎng)及相關(guān)歷史檔案關(guān)于1972年尼克松訪華及“阿波丸”號(hào)打撈的公開報(bào)道