快過年了，又到了年輕人被家里瘋狂催婚的時刻。

年輕人不想相親沒關系，相親軟件們，已經(jīng)盯上你爸媽的錢包了。

“ 我家孩子的資料全在這，尋找合適的對象”、“ 這個 1998 年的女孩條件挺好的，適不適合你家孩子 ”。在莫一個面相爸媽輩的相親小程序的相親群聊中，父母們把自己孩子的資料卡像 “ 商品鏈接 ” 一樣四處發(fā)送。

和注重外貌、日常生活、甚至精神世界的年輕人社交 App 不同，注冊該小程序，最先需要選擇的選項是 “ 找兒媳 ” 或者 “ 找女婿 ”。

在這里，性格特征、興趣愛好幾乎不作為談資，孩子的年齡、學歷、職業(yè)、收入最先被列出來，往下滑是直截了當?shù)?“ 是否購房 ”、“ 是否購車 ”、“ 婚姻狀態(tài) ”、“ 何時結(jié)婚 ”。

最近，正值春節(jié)催婚高峰期，這類 “ 親家相親 ” 小程序，狠狠拿捏了焦慮的父母們。在微信中隨便一搜，就會出現(xiàn)五六個差不多的，而這類小程序們，在父母的微信中，構成了最典型的 “ 線上公園相親角 ”。

和線下公園相親角一樣，家長們把自認為孩子最引以為傲的部分仔仔細細編輯好，紛紛羅列在備注介紹里，或者發(fā)在相親群里。

你很難想象一個 30 歲的人會把 “ 在校期間擔任學習委員、多次獲得作文、英語競賽獎項、北京市優(yōu)秀畢業(yè)生 ” 這類條件作為自己的 “ 競爭優(yōu)勢 ”，但在父母眼里，這是 “ 品學兼優(yōu)的好姑娘 ”。同樣的，年輕人談戀愛很少會先問到 “ 屬相 ”，但是在父母輩眼里 “ 屬相相克 ” 是絕對不行的。

總之就是，這些小程序把相親搞成了類似 Boss 直聘的 “ 女婿直聘 ”：找對象，直接跟丈母娘談。

公園相親角需要父母苦苦蹲守，但線上小程序讓爸媽在家躺著就能 “ 挑女婿 ”。只不過，代價是一不小心就會 “ 投資 ” 了幾百幾千塊。

一位孩子母親梁女士告訴知危，自己是在朋友圈廣告看到的小程序，還沒研究明白具體怎么玩，就已經(jīng)充值了 1299 的會員費。“ 我也怕上當，現(xiàn)在騙子好多，一直猶豫，但是那個收費的老師一直鼓勵我，一咬牙就充了。那我不認識別的人，咋弄，就充錢試試。”

以完美親家為例，知危經(jīng)過測試發(fā)現(xiàn)，還沒等聯(lián)系上 “ 真親家 ”，點進小程序注冊完信息之后，幾乎 “ 一步一個付費點 ”。

最基礎的，如果家長在平臺上看到合適的對象，想交換聯(lián)系方式，需要先開通會員來解鎖。非會員的新用戶，開始只有兩次免費聯(lián)系對方家長的機會，并且只能選擇前 8 個嘉賓聯(lián)系，使用完之后就需要付費才能繼續(xù)解鎖權益。

價格方面，399 元可以開通季度會員，699 可以開通年度會員，不限時間、結(jié)婚為止的會員是 1299 元，誠意會員是 1999 元，誠意會員家庭版是 2999。

那么什么叫 “ 誠意 ” 呢？說直白些就是父母的 “ 花錢誠意 ”，平臺似乎在暗示家長：只要家長花錢，就可以極高地提升孩子的 “ 相親成功率 ”。

比如，在會員費介紹里顯示，1999 元檔位的誠意會員可以尊享超級曝光，能夠被推薦到全城親家的首頁，并且平臺資源可以 “ 優(yōu)先看 ”，看完再給其他用戶看，還能獲得價值888的資深紅娘情感咨詢一次。

父母的焦慮是真實的，平臺賺得盆滿缽滿也是真實的。家長們都會擔心對方是 “ 騙子 ”，所以在小程序里進行 “ 實名認證 ” 的家長被賦予了一層 “ 真實性 ”。

但魔幻的是，“ 實名認證 ” 也是需要收費的。如果不開通會員，家長需要花 88 塊錢，才能對自己進行實名認證，這樣資料中就會顯示 “ 已認證 ” 的標簽，同時只有完成實名認證的家長才能相互聯(lián)系到。

收費到這里還沒有停止，在注冊小程序后，家長會經(jīng)常收到 “ 進本地群相親 ” 的邀請。在加群之前，需要先加客服 “ 老師 ” 私聊。而老師的作用也顯而易見：定期傳播焦慮并且誘導付費。

在知危假裝家長和平臺的某位老師獲得聯(lián)系后，老師開始推銷會員充值。有趣的是，當我們提到：“ 和孩子商量一下時 ”，老師急忙發(fā)語音強調(diào)：“ 沒有必要問孩子，年輕人工作都很忙，對平臺也不了解，肯定會覺得騙人。眼下最主要的是先把這個合適的人選找到，提供給女兒，你如果加入會員的話，我會全力幫助你孩子的�！�

并且，加入相親群后，在群里發(fā)布相親消息是免費的，但是通過群聊添加對方好友是不被允許的。而群聊對平臺的意義在于“通過直播課再進一步收割焦慮的家長”。

“孩子每次都不想聽你說這些，那你有沒有做復盤？”、“ 你拿不到結(jié)果是正常的。 我們不光是家長，我們要做一個合格的紅娘，合格的紅娘是你得先和你的孩子達成共識�！�、“ 在相親開始之前，就要跟孩子去做很多問題的梳理。我們前兩年的課程說過了，他有必備項、必選項、有優(yōu)先項、有加分項，我們就不要那么草率的開始，先跟孩子深度溝通，把孩子的思路梳理清楚�！�在群聊中，小管家每天都會發(fā)布 “ 專業(yè)情感老師 ” 的直播鏈接，而在免費的直播里，情感老師基本幾句話就精準戳到了家長們的痛點。

于是，接下來，家長們就可以進一步購買“ 幫婚成長系統(tǒng)課 ”。在完美親家的情感課鏈接里，“ 破解子女抗婚難題 ”、“ 幫你聊出好關系 ”、“ 科學催婚課 ”、“ 3 步讓孩子主動聊開結(jié)婚話題 ” 等課程均顯示 “ 賣完了 ”，價格大多是 299 元，銷售量比較多的能有 2000 多份。

在平臺一步步設計好的焦慮面前，頭腦一熱付費的家長不在少數(shù)。一位 00 后男生的母親對知危直接袒露了自己的焦慮：“ 雖然是 00 后，但是孩子們了解也需要時間，歲數(shù)越大越難找，人家會說你是不是有毛病。孩子自己身邊也沒有合適的�！�

同時，關于充值的事，對方表示：“他爸我都不敢告訴，哪敢告訴孩子，到時候就說他姨媽給介紹的。但你說啥叫靠譜，沒見過面，也不知道性格咋樣，全是未知啊。”

有需求就會有供給，在絕對的需求面前，供給不會消失，只會換個形式存在。這些父母輩相親小程序們，正是精準抓住了父母 “ 找親家 ” 的需求。

但結(jié)婚面前，代際矛盾依舊是很難避開的一環(huán)。某個同類小程序的開屏語是：“ 已助力百萬家庭圓夢 ”，在父母的世界里，“ 沒結(jié)婚的孩子 ” 仿佛是某種意義上的困難戶。

但在孩子的角度，大部分人不能理解為什么要像 “ 做題 ” 一樣來 “ 破解 ” 自己的婚姻大事，更不能接受自己被明碼標價放在婚姻市場上。

但有趣的是，當小程序們把直播、連麥、上課這些元素拉滿之后，似乎也一定程度上分散了家長在孩子身上的注意力。

阿誠（ 化名 ）的母親是相親小程序的忠實用戶，他認為這些平臺也不是一無是處：“ 其實年輕人如果自己去相親，上來就問對方的經(jīng)濟情況這類的話蠻尷尬的，如果家長都提前問好了，直接接觸的時候可以避免這類話題，反而挺好的�！�

“ 以前我才 25 歲的時候，母親總把身邊朋友的女兒都介紹給我，經(jīng)常讓我去和人家見面，后來她身邊的人都介紹完了，也沒有合適的，就開始每天念叨我 ‘ 要出門啊 ’、‘ 出去約會啊 ’、‘ 別悶在家里 ’，但現(xiàn)在她就像一個 HR 一樣，每天忙著在平臺上幫我做前置的 ‘ 簡歷 ’篩選。” 阿誠表示，雖然目前還是沒有合適的 “ 結(jié)婚對象 ”，但最近幾次回家，要么媽媽就是在和對方家長打電話，要么就是忙著聽老師和其他家長連線，甚至 “ 不要逆著孩子、催孩子去結(jié)婚 ” 的觀點都是從 “ 情感老師 ” 的課上學到的，催促他的時間都變少了。

從這個角度來看，能夠 “ 直聘女婿 ” 的平臺也許不會真的解決孩子的結(jié)婚大事，但可能會是家長們的 “ 焦慮舒緩劑 ”，它和小說、短劇一樣讓家長 “ 上頭 ”，同時，他們盯上的，也是爸媽的 “ 錢袋子 ”。