各位好，今天是農(nóng)歷臘月二十四，是南方小年。除夕、假期與嶄新的馬年正在向大家奔騰而來。小通先給大家拜個早年啦！

新一年的天干地支是“丙午”。天地輪換之間，中國百姓正期盼新春時，而一些日本人卻對這兩個字感到恐懼。

這份恐懼，要先從60年前，也就是1966年說起。那一年，也是丙午年。

歷史的異象

1966年的春天，日本各地的婦產(chǎn)科病房籠罩著一種近乎詭異的寧靜。本應(yīng)啼哭聲此起彼伏的育嬰室里，成排的搖籃空空如也。這一年，日本出生人數(shù)出現(xiàn)了人類近代人口史上罕見的斷崖式下跌。

1966年前后三年的日本出生人口數(shù)據(jù)如下。那一年，仿佛有50萬嬰兒集體“消失”了。

• 1965年 182萬

• 1966年136萬

• 1967年 193萬

計量社會學者吉川徹指出，盡管次年出現(xiàn)了補償性生育，但這一年出生人口的銳減，讓日本人口遭受了約16萬人的“永久損失”。

這一切，并非因為戰(zhàn)爭或瘟疫，而是一則講出來都讓人匪夷所思的所謂“詛咒”——丙午年出生的女人都命硬克夫。

它的源頭，還要追溯到三百年前江戶時代的一場大火。

烈火中的少女

“丙午”，在陰陽五行中象征著“雙重之火”。在江戶人眼中，這一年是極度干燥、火災(zāi)頻發(fā)的厄年。然而，讓它從自然災(zāi)害升級為“詛咒”的，是一個名叫“八百屋阿七”的少女。

傳說，阿七出生在江戶時期的1666年，說來也巧，也是一個丙午年。1683年，江戶城突發(fā)火災(zāi)，阿七與家人暫時逃到附近的寺廟避難。在那里，正值少女時期的她邂逅了一位男子，便一見傾心。

而為了再見一眼心上人，阿七竟偏執(zhí)地認為“只要再起一場大火，就能再一次見到他了”。于是心生一計，竟自己放火燒家，敲響街邊的警鈴?？墒撬挠嬛\不但沒能如愿，還因為犯了縱火罪，最終被處以極刑，在烈火中喪生。

如果只是把這個故事解釋為閨門少女被愛情沖昏頭腦，那倒也沒有什么。可是，這則故事卻被川柳、歌舞伎等平民藝術(shù)反復加工放大，認為既然阿七這樣，那么丙午年出生的女性也全都“氣性剛烈”“克夫”“毀滅家庭”。

比如，當時的文人墨客在川柳中極盡刻?。?/p>

“每隔六十年，可怕的女人便降臨人間?！保荒昴郡摔长铯づ鰜恚?/p>

更有甚者，用“文蛤湯”來羞辱她們?！拔母颉痹谌毡鞠笳髦蚱薨最^偕老，而人們卻借此嘲諷丙午女：

“頻繁坐在文蛤湯面前的丙午女人?！保ǜ颏摔护膜护淖氡纾?/p>

以此諷刺她們因為克死丈夫，不得不次次改嫁。

就這樣，當年的丙午女性們無辜躺槍，許多日本百姓像躲瘟疫一樣對她們避之不及。本以為這種荒誕的迷信會消失在現(xiàn)代文明中，但誰知近代媒體的誕生，竟以一種意想不到的方式為其“火上澆油”，再一次成為女性的“噩夢”。

媒體的圍剿

20世紀20年代，大正時期。那時候，一戰(zhàn)給日本帶來短暫的經(jīng)濟發(fā)展，日式傳統(tǒng)與西洋摩登結(jié)合，社會刮起追求時髦與個性的風尚。報紙正流行，廣播也剛剛興起。

大正女孩們追隨潮流，剪短發(fā)、穿洋裝，被稱為“摩登女孩”。然而在她們?nèi)A麗的外表下，1906年出生的女孩們，卻掙扎在200多年前那個古老“詛咒”中。

1924年到1927年，以《朝日新聞》為首的報紙開始大規(guī)模報道“丙午女性”的慘狀——許多正值芳齡的女孩，多因為出身而深受歧視，相繼自殺了——

• 1924年3月9日 《丙午女孩自殺可憐少女的內(nèi)心煎熬》（朝日新聞）

  一名居住在東京的19歲女性服毒自殺。據(jù)次日的跟蹤報道，該女性因被家中傭人及朋友譏諷“丙午女性剛烈”“嫁不出去”等言論，深感痛苦而走上絕路。

• 1926年1月30日 《丙午年生的女教師厭世自殺 幾度提親皆因迷信破裂》（朝日新聞）

• 1928年10月3日 《求親者眾卻無一成雙 丙午年出身美女自殺身亡》（讀賣新聞）

小通只摘取了報道的冰山一角。就從這幾條新聞來看，在那個婚姻大多數(shù)要依靠父母之命、媒妁之言的年代，丙午女孩因出身處處碰壁、痛苦不已，只能用死亡來擺脫這種“詛咒”。

并且統(tǒng)計顯示，這一年的女性就業(yè)率增高，但這并非因為男女平等，而是因為她們被婚配市場徹底拋棄，只有勞動這一條出路。

可造成這種痛苦與無奈的局面，卻是日本媒體。吉川徹教授分析認為，媒體鋪天蓋地的報道本意是“破除迷信”，希望喚起大眾的同情心，但重復的敘事反而讓本已淡忘迷信的人們再次喚起“古老”的恐懼。

而當三十年后，這種“詛咒”再一次憑借媒體的力量，不僅阻撓女性結(jié)婚，還讓許多已婚女性滋生出嚴重的生育恐慌。

昭和的狂熱

1966年，繼阿七出生后，已經(jīng)過去了300年，天地輪轉(zhuǎn)了5次。

即便1963年的《朝日新聞》曾樂觀地預(yù)言：“下一個丙午年將再也不會出現(xiàn)問題……現(xiàn)代的婚姻由女性自主選擇?！钡S后的現(xiàn)實卻極具諷刺意味，它們讓“詛咒”，演變成了對女性身體的控制。

正如開頭介紹的，1966年50萬嬰兒的“消失”，源于當時日本“只生兩個”的緊縮生育觀。加上日本媒體兩年前又開始宣傳“詛咒”，家長的邏輯變得殘酷且現(xiàn)實：既然名額有限，萬一生下的是“克夫”的丙午女孩，孩子將重演大正時代的歧視悲劇，怎么辦？于是，一種“為了孩子好”的愛與恐懼迅速蔓延，最終讓無數(shù)家庭在這一年選擇了集體妥協(xié)。

而就在1966年前，《Young Lady》等的女性周刊竟然公然發(fā)布“受孕指南”和“排卵期計算表”，警告讀者：“如果生下丙午女孩，她的一生將背負烙印，你必須真誠考慮避孕！”

這種社會壓力甚至蔓延到了皇室與娛樂圈。演員濱木綿子為了讓兒子避開丙午年，曾稱“哪怕剖腹也要在元旦前生下來”。連當時的皇室秋筱宮親王出生日期，也成了全民監(jiān)控的焦點。最后，都因為孩子在丙午年前出生，她們免于成為談資。

但諷刺的是，到了1966年下半年，日本媒體竟公然使用“丙午解禁”一詞，暗示大眾可以恢復生育行為。真是可笑！什么時候，女性的子宮竟然要聽命于媒體發(fā)放的“許可證”？

而那一年，依舊有130多萬的孩子來到世上，其中有將近70萬個嬰兒是女孩。她們究竟會帶著父母至親的祝福生活下去，還是背負著莫須有的“詛咒”處處碰壁，就不得而知了。

小通提一嘴，在日劇《東京愛情故事》飾演女主角的鈴木保奈美，也是1966年生人。

放她一馬吧

從江戶時代的談資，到大正時期的血淚，再到昭和時期的人口調(diào)控，丙午年“詛咒”給世人展示了不同的效力，而人們或自發(fā)相信這個迷信，或擔心別人的目光而選擇相信迷信，才讓這個“詛咒”不斷強化，并跨越了300年的光陰。

然而，背負這份“詛咒”的，不僅是阿七，更是千千萬萬個女孩。而回看阿七的故事，或許早已被人們魔改得面目全非，但卻總有人揪著牽強的解釋不放，還使它成為少女自盡、嬰兒消失的罪魁禍首，這才是最大的荒誕。光陰已去，為何不放她一馬呢？

酒井順子《生于丙午年 解開300年的詛咒》，2026年，新潮社

希望新的丙午馬年，不再有母親受到非議，也不再有孩子背負“詛咒”而誕生。這個以“傳統(tǒng)”為名的性別謀殺，是時候該斷絕了。

參考資料

https://news.yahoo.co.jp/articles/d803543c30187d513287ab7277017d3f54af30a6?page=1

https://www.ben54.jp/news/3009

https://news.yahoo.co.jp/articles/4a41cf17e617e522e7951f0926e729bb14d9734d?page=1

https://koubo.jp/article/49699

※ 本內(nèi)容為作者獨立觀點，不代表日本通立場。

如果喜歡我們的文章，請點亮底部的大拇指和小心心??~您的支持是我們前行的動力！

- 完 -

轉(zhuǎn)載原創(chuàng)請聯(lián)系我們，獲得授權(quán)