1947年10月11日，在陜北清澗，我軍打一場(chǎng)激烈的圍殲戰(zhàn)。

在這場(chǎng)戰(zhàn)役中俘虜了一位名叫張新的少將旅長(zhǎng)。

沒(méi)過(guò)多久，張新接到通知：西北野戰(zhàn)軍司令員彭德懷要見(jiàn)他。

讓他意外的是，這次見(jiàn)面沒(méi)有審訊，沒(méi)有斥責(zé)，彭德懷非常親切跟他交流，還拿出自己腌制的羊肉招待他，讓這位從黃埔軍校三期一路走來(lái)的老兵，在多年后回憶起來(lái)仍感慨不已。

在那個(gè)風(fēng)云激蕩的年代，他和許多熱血青年一樣，懷著救國(guó)救民的理想投身軍旅。

于是1925年報(bào)考黃埔軍校，被錄取后編入第三期步兵科。

從黃埔畢業(yè)后，張新參加了東征討伐陳炯明的戰(zhàn)斗，隨后又投入北伐戰(zhàn)爭(zhēng)。

由于表現(xiàn)突出，1928年，張新被調(diào)到浙江省防軍警備一旅當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)，這是個(gè)省安保部隊(duì)，暫時(shí)不需要上前線。

后來(lái)在浙江杭州昭慶寺的黃埔同學(xué)會(huì)偶然遇見(jiàn)同鄉(xiāng)胡宗南。

胡宗南問(wèn)他：你是三期同學(xué)，為何不到前線去？隨即邀他過(guò)江到浦口，到自己任旅長(zhǎng)的第一師第一旅來(lái)。

張新于是離開(kāi)浙江，赴任營(yíng)長(zhǎng)，自此成為胡宗南部下。

此后多年，他跟隨胡宗南輾轉(zhuǎn)各處，打過(guò)硬仗，也挨過(guò)處分。張新不僅打仗勇猛，治軍嚴(yán)厲，也敢怒敢言。1932年，他因頂頭上司克扣軍餉、盜賣軍用物資而與之沖突，被胡宗南關(guān)了40天禁閉，險(xiǎn)些被處決。

最后還是副師長(zhǎng)、旅長(zhǎng)甚至那位被頂撞的上司都來(lái)求情，說(shuō)他“勇敢善戰(zhàn)，殺之可惜”，才撿回一條命。

1938年，在著名的臺(tái)兒莊血戰(zhàn)中，張新?lián)螆F(tuán)長(zhǎng)，率部在丁字溝與日軍激戰(zhàn)時(shí)身負(fù)重傷。

傷愈后，他被任命為少將旅長(zhǎng)，1944年還遠(yuǎn)赴印度，在美軍軍官戰(zhàn)術(shù)學(xué)校受訓(xùn)。

抗戰(zhàn)勝利時(shí)，他在湖北當(dāng)陽(yáng)，親眼見(jiàn)證了日軍第132師團(tuán)的投降儀式。那是他軍旅生涯的高光時(shí)刻。

1947年3月，胡宗南率20余萬(wàn)兵力大舉進(jìn)攻延安。張新時(shí)任整編第24旅少將旅長(zhǎng)，奉命為先鋒。

國(guó)民黨軍隊(duì)占領(lǐng)延安后，胡宗南急于尋找解放軍主力決戰(zhàn)。彭德懷指揮的西北野戰(zhàn)軍采取“蘑菇戰(zhàn)術(shù)”，牽著國(guó)民黨軍隊(duì)的鼻子走，在運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)中不斷消耗敵人。

10月1日，胡宗南為了扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局，派出一支部隊(duì)實(shí)施所謂的“釣魚戰(zhàn)術(shù)”，就是利用堅(jiān)固城防和武器優(yōu)勢(shì)，誘使解放軍主力來(lái)攻，然后圍殲。

張新此奉命率部開(kāi)赴陜北清澗縣城，執(zhí)行這個(gè)作戰(zhàn)計(jì)劃。

然而戰(zhàn)役打響后，戰(zhàn)局完全不是胡宗南預(yù)想的樣子。西北野戰(zhàn)軍不僅沒(méi)有被“圍殲”，反而將清澗團(tuán)團(tuán)包圍。

10月11日，清澗戰(zhàn)役結(jié)束，國(guó)民黨軍被殲五千余人，被俘四千余人。張新也在這一天被俘。

被俘后不久，張新被告知：彭德懷要見(jiàn)他。

對(duì)于這個(gè)名字，張新早有耳聞。在國(guó)民黨軍隊(duì)的宣傳里，彭德懷被描繪成威風(fēng)凜凜、前呼后擁的統(tǒng)帥。

不久后，他被帶進(jìn)一孔昏暗的窯洞。借著門口透進(jìn)來(lái)的光，他只看到一個(gè)人：穿著舊軍裝，衣服上打著補(bǔ)丁，坐在那里就像個(gè)老兵。

張新以為這個(gè)人只是個(gè)馬夫，沒(méi)想到那人卻抬起頭說(shuō)：“我就是彭德懷。”

張新愣住了。他仔細(xì)打量，確實(shí)是在畫像里見(jiàn)過(guò)的彭德懷，可眼前這個(gè)人和他想象中的“大將軍”實(shí)在對(duì)不上號(hào)。

沒(méi)有衛(wèi)兵環(huán)繞，沒(méi)有筆挺將官服，只有一身補(bǔ)丁和窯洞里的黃土。

彭德懷跟他的交流沒(méi)有訓(xùn)斥，沒(méi)有打壓，反而讓他感覺(jué)平易近人，兩人溝通的非常順暢。

到了中午，彭德懷提出留他吃飯。

飯菜端上來(lái)，張新原以為“總司令請(qǐng)客，總該開(kāi)開(kāi)葷”。結(jié)果桌上一點(diǎn)葷腥都沒(méi)有。

彭德懷招呼他坐下，說(shuō)：“我這兒還有一點(diǎn)好吃的?！闭f(shuō)著拿出一個(gè)罐子，從里面夾出三片羊肉?！斑@是我自己腌的，只有五片，平時(shí)舍不得吃，今天招待你?！?/p>

張新夾了一片放進(jìn)嘴里，實(shí)在難以下咽。他嚼著那怪味的羊肉，看著衣著寒酸、吃得津津有味的彭德懷，一股崇敬之情油然而生。他后來(lái)感慨道：“我敗的心服口服?！?/strong>

在延安，張新見(jiàn)到共產(chǎn)黨將領(lǐng)個(gè)個(gè)樸素，與國(guó)民黨將領(lǐng)的驕奢淫逸形成鮮明對(duì)比。他深受震撼，他心里已認(rèn)定共產(chǎn)黨的作風(fēng)，必將拯救中國(guó)。

這頓飯之后，張新被送到山西興縣的晉西北解放軍官團(tuán)高級(jí)隊(duì)學(xué)習(xí)。也讓他的思想發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

他后來(lái)的路，和許多被俘的國(guó)民黨將領(lǐng)不同。1949年初，他接受了一項(xiàng)特殊任務(wù)：被派往西北軍區(qū)聯(lián)絡(luò)部工作。

那一年秋天，人民解放軍已席卷西北。胡宗南退守漢中，困獸猶斗。經(jīng)周公親自策劃，彭德懷、賀龍等人部署，張新受命南下，策反這位二十余年的老長(zhǎng)官。

信是胡公冕寫的，此人是黃埔軍校前衛(wèi)司令、胡宗南的同鄉(xiāng)舊交，此時(shí)已為中共從事統(tǒng)戰(zhàn)工作。

10月8日，張新在褒城被胡宗南的軍警“抓獲”。消息報(bào)上去，看了信的胡宗南沉默了兩天，終于在10月10日后半夜下令把人帶來(lái)。

他們密談了三次。

最終策反沒(méi)有成功，張新被打入死牢。

49年冬天，胡宗南部南逃，張新被押至四川金堂縣途中逃離虎口。

他間道潛入成都，利用他熟絡(luò)的關(guān)系策動(dòng)胡部起義，迎接第一野戰(zhàn)軍賀龍部進(jìn)城。

西南解放后，1950年張新被賀龍任命為西南軍區(qū)高參、教導(dǎo)團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，負(fù)責(zé)改造裴昌會(huì)兵團(tuán)起義軍官，因工作卓有成績(jī)，屢受中共西北局表?yè)P(yáng)。

1985年8月13日，張新病逝，終年83歲。

但讀過(guò)的人都知道：一支軍隊(duì)的統(tǒng)帥，穿的是打補(bǔ)丁的衣服，拿腌羊肉當(dāng)“好東西”；而另一支軍隊(duì)的少將旅長(zhǎng)，千里跋涉、血戰(zhàn)負(fù)傷，最終在餐桌前心服口服。

“兵敗在戰(zhàn)場(chǎng)，心服在餐桌”——這十個(gè)字，從親歷者口中說(shuō)出，比任何總結(jié)都透徹。