半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)煙，拂過(guò)膠東半島的平原與村落，也將一段鐫刻著青春、汗水與溫情的知青歲月，深深留在了秦小英的生命里。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

1968年深冬，凜冽的寒風(fēng)卷著膠東的塵土，吹向青島通往平度的土路，剛高中畢業(yè)的秦小英，背著簡(jiǎn)單的行囊，告別了熟悉的城市，踏上了一百多里外的劉家莊大隊(duì)。那是她人生中第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，也是她一段扎根沃土、以青春育桃李的故事的開(kāi)端。

12月末，正是膠東一年中最冷的時(shí)候，田地里的麥苗被薄霜覆蓋，土路凍得堅(jiān)硬，秦小英坐在顛簸的汽車上，看著不斷后退的城市輪廓，心里既有對(duì)未知生活的忐忑，也有響應(yīng)號(hào)召的熱血沸騰。

此時(shí)的她，不過(guò)是一個(gè)剛走出校門的青年學(xué)生，懷揣著書本里的理想，卻對(duì)農(nóng)村的生活一無(wú)所知。一百多里的路程，在當(dāng)時(shí)卻像是跨越了千山萬(wàn)水，從繁華的青島到質(zhì)樸的平度鄉(xiāng)村，從窗明幾凈的教室到黃土砌墻的村落，秦小英的人生軌跡，從此與這片土地緊緊相連。

初到劉家莊大隊(duì)，眼前的一切都超出了她的想象。土坯房、茅草頂，整個(gè)大隊(duì)幾乎看不到磚瓦房，村里的道路坑坑洼洼，鄉(xiāng)親們?nèi)粘龆鳌⑷章涠?，日?fù)一日地在田地里耕耘，掙著工分養(yǎng)家糊口。

作為一名插隊(duì)知青，秦小英和其他下放青年一樣，天天都要跟著社員下地干活，挑糞、摟麥（給麥苗松土）、耕地、播種、收割、挑水，樣樣都學(xué)著做。城里長(zhǎng)大的姑娘，細(xì)皮嫩肉，起初連鋤頭都握不穩(wěn)，手上磨出了血泡，挑擔(dān)子壓得肩膀紅腫，烈日曬黑了皮膚，寒風(fēng)吹糙了臉頰。但她從未喊過(guò)苦、叫過(guò)累，憑著一股不服輸?shù)捻g勁，慢慢適應(yīng)了農(nóng)村生活的艱苦，也漸漸融入了這個(gè)陌生的村莊。

白天在田間勞作，夜晚坐在煤油燈下，秦小英總會(huì)想起自己的學(xué)生時(shí)代。她是高中畢業(yè)，在那個(gè)年代，這樣的文憑在農(nóng)村算得上是“文化人”。村里的鄉(xiāng)親們樸實(shí)憨厚，對(duì)有文化的知青格外敬重，閑暇時(shí)總會(huì)圍坐在一起，聽(tīng)她講青島的故事，有時(shí)秦小英也主動(dòng)教左鄰右舍家的孩子識(shí)字寫字。

劉家莊大隊(duì)距離公社駐地雖都不算遠(yuǎn)，可村里還沒(méi)有小學(xué)。公社小學(xué)只招收四年級(jí)及以上的學(xué)生，村子里孩子，一到三年級(jí)的上學(xué)問(wèn)題只能大隊(duì)想辦法解決。

在那個(gè)特殊的年代，知識(shí)不被重視，家長(zhǎng)們對(duì)孩子的期望也極低，不奢求孩子能考學(xué)、成才，只盼著孩子長(zhǎng)大后能認(rèn)得幾個(gè)字、會(huì)記工分、能寫封簡(jiǎn)單的家書，便心滿意足。可孩子總不能不上學(xué)，看著一群群活潑可愛(ài)的孩子整日游蕩，大隊(duì)干部們看在眼里、急在心里，幾經(jīng)合計(jì)，決定自籌資金，給孩子們建一所簡(jiǎn)易的村辦小學(xué)。

沒(méi)有磚瓦，就用土坯砌墻。沒(méi)有木料，就砍村里的楊樹(shù)做梁。沒(méi)有資金，鄉(xiāng)親們你出一把力、我湊一點(diǎn)料，硬生生蓋起了四間小平房。屋里擺上簡(jiǎn)陋的課桌（凳子學(xué)生自帶），一塊木板涂上鍋灰掛在墻上當(dāng)作黑板，門外平整出一塊空地，撒上黃土壓實(shí)，便是孩子們的操場(chǎng)。就這樣，一所條件簡(jiǎn)陋到極致的村辦小學(xué)，在劉家莊大隊(duì)的村口落成了。

劉家莊大隊(duì)有文化的人不多，上級(jí)也派不來(lái)公辦教師，只能從下放知青、插隊(duì)知青里挑選代課老師，這些知青大多教上一年半載，便因招工、參軍等原因離開(kāi)，師資隊(duì)伍極不穩(wěn)定，教學(xué)更是沒(méi)有統(tǒng)一的要求，老師能看住孩子、教幾個(gè)生字、念幾句課文，就算盡了職責(zé)。

秦小英在劉家莊插隊(duì)的第三年，命運(yùn)給了她一個(gè)全新的身份。這年下半年，學(xué)校的一名代課老師又被招工回城了，三年級(jí)的學(xué)生急需一名代課老師。大隊(duì)干部物色新的代課老師人選時(shí)，把目光落在了秦小英身上。秦小英是插隊(duì)知青中少有的高中畢業(yè)生，也是村里少有的“高學(xué)歷”人才，大隊(duì)書記和隊(duì)長(zhǎng)一致認(rèn)為，她有文化、人品好，是代課老師的最佳人選。

在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，當(dāng)代課老師是人人羨慕的美差。不用日曬雨淋下地干重體力活，工分卻一點(diǎn)不少記，既能遠(yuǎn)離田間的辛勞，又能發(fā)揮文化特長(zhǎng)，是插隊(duì)知青們夢(mèng)寐以求的機(jī)會(huì)。當(dāng)大隊(duì)干部把這個(gè)消息告訴秦小英時(shí)，她又驚又喜，心里也有幾分忐忑和不安。她從未當(dāng)過(guò)老師，沒(méi)有半點(diǎn)教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，那年她剛滿二十歲就要為人師表，就要站在講臺(tái)上教書育人，她怕自己不能勝任?？煽粗⒆觽兛释R(shí)的眼睛，看著鄉(xiāng)親們信任的目光，秦小英咬了咬牙，接下了這份沉甸甸的責(zé)任。她告訴自己，就算沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，憑著一顆執(zhí)著的心、一份真誠(chéng)的愛(ài)，也要把書教好，對(duì)得起孩子，對(duì)得起鄉(xiāng)親們的托付。

二十歲的秦小英，就這樣站上了村小的講臺(tái)。整個(gè)小學(xué)，連同她在內(nèi)，只有三名教員，卻要負(fù)責(zé)六十多個(gè)一到三年級(jí)學(xué)生的文化課、體育課、美術(shù)課和音樂(lè)課，秦小英身兼數(shù)職，成了她日常的工作常態(tài)。當(dāng)時(shí)農(nóng)村的教學(xué)條件差到了極點(diǎn)，兩個(gè)學(xué)生用一本課本，教具都是秦小英自己動(dòng)手制作的，有時(shí)學(xué)校沒(méi)了粉筆，只好用土塊（土坷垃）代替……

秦小英深知，條件雖苦，卻不能苦了孩子，不能耽誤了他們的學(xué)業(yè)。她把所有的心思都撲在了教學(xué)上，白天守在教室里，耐心地教每一個(gè)孩子讀書、寫字、算數(shù)，哪怕是最簡(jiǎn)單的拼音字母，她也一遍遍地重復(fù)，直到每個(gè)孩子都能熟練認(rèn)讀。晚上，她在煤油燈下備課、批改作業(yè)，昏暗的燈光映著她年輕的臉龐，常常一忙就到深夜。她沒(méi)有把教書當(dāng)作一份掙工分的差事，而是當(dāng)作一份使命，一份對(duì)孩子、對(duì)鄉(xiāng)村的承諾。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

為了改善簡(jiǎn)陋的教學(xué)條件，秦小英傾盡所有。她的民辦教師補(bǔ)助金，本是自己為數(shù)不多的零花錢，卻一分不留地全部拿出來(lái)，給學(xué)校買粉筆、買黑板擦、做簡(jiǎn)單的教具，給家境貧困的孩子買鉛筆、買本子。村里的小學(xué)沒(méi)有體育器材，孩子們下課只能瘋跑打鬧，秦小英便趁著回青島探親的機(jī)會(huì)，自己花錢買了一個(gè)籃球，買了乒乓球和球拍，動(dòng)員知青點(diǎn)的同學(xué)們幫忙壘砌了一了乒乓球臺(tái)子，做了一個(gè)簡(jiǎn)易的籃球架。

校園里有了乒乓球臺(tái)子和籃球架，孩子們歡呼雀躍，圍著乒乓球臺(tái)子和籃球又蹦又跳，那是他們童年里最珍貴的玩具。劉家莊小學(xué)的操場(chǎng)，也成了插隊(duì)知青業(yè)余時(shí)間的娛樂(lè)場(chǎng)所。

在秦小英的悉心教導(dǎo)下，村里的孩子們變了模樣。從調(diào)皮搗蛋、目不識(shí)丁的娃娃，漸漸學(xué)會(huì)了讀書寫字，能流利地背誦課文，能準(zhǔn)確地計(jì)算算術(shù)題，眼神里多了幾分知識(shí)帶來(lái)的光亮。她不僅教孩子文化知識(shí)，更教他們做人的道理，教他們懂禮貌、愛(ài)勞動(dòng)、知感恩。她待每個(gè)孩子都關(guān)愛(ài)有加，誰(shuí)家孩子生病了，她領(lǐng)著去村衛(wèi)生室。誰(shuí)家孩子家里困難，她省下口糧接濟(jì)。誰(shuí)家孩子厭學(xué)逃課，她耐心地上門勸說(shuō)，拉著孩子的手重回課堂。

漸漸地，孩子們打心底里喜歡上這位年輕漂亮、溫柔善良的青島知青老師，學(xué)生們每天早早地來(lái)到學(xué)校，圍著秦小英問(wèn)東問(wèn)西，把她當(dāng)作最親近的人。學(xué)生家長(zhǎng)們看在眼里，記在心里，對(duì)這位知青老師充滿了感激，逢人便夸秦老師教得好、心腸好。大隊(duì)干部也對(duì)她的工作贊不絕口，當(dāng)初選擇她當(dāng)代課老師的決定，成了他們最驕傲的事。秦小英用自己的執(zhí)著與愛(ài)心，在貧瘠的鄉(xiāng)村土地上，澆灌出了一朵朵知識(shí)的花蕾，也把自己的青春，深深扎根在了劉家莊的沃土里。

時(shí)光匆匆，轉(zhuǎn)眼到了1974年秋天，一個(gè)改變秦小英命運(yùn)的機(jī)會(huì)悄然降臨。憑借著在村里的優(yōu)異表現(xiàn)，憑借著高中文化的底子，更憑借著鄉(xiāng)親們和大隊(duì)干部的一致推薦，秦小英獲得了推薦上大學(xué)的資格，成為了劉家莊大隊(duì)插隊(duì)知青中第一個(gè)、也是唯一一名工農(nóng)兵大學(xué)生。

上大學(xué)，在那個(gè)年代是無(wú)比珍貴、千載難逢的機(jī)會(huì)，是無(wú)數(shù)知青夢(mèng)寐以求的出路。秦小英既興奮又難過(guò)，興奮的是自己終于有機(jī)會(huì)重返校園，接受正規(guī)的教育；難過(guò)的是，她要離開(kāi)這片生活了六年的土地，離開(kāi)朝夕相處的鄉(xiāng)親們，更要離開(kāi)她傾注了全部心血的學(xué)生們。

離別的那天，是秦小英一生都無(wú)法忘記的場(chǎng)景。學(xué)校的老師來(lái)了，鄉(xiāng)親們來(lái)了，幾十名學(xué)生更是圍在她的身邊，把她緊緊簇?fù)碓谥虚g。孩子們拉著她的衣角，仰著掛滿淚水的小臉，一聲聲喊著“秦老師，你別走”“秦老師，我們舍不得你”?？粗⒆觽冎赡塾植簧岬哪橗?，聽(tīng)著那一聲聲哽咽的呼喚，秦小英的眼淚再也忍不住，奪眶而出。她抱著孩子們，哭得泣不成聲，心里滿是不舍與愧疚。她多想留下來(lái)，繼續(xù)陪著這些可愛(ài)的孩子，把他們一個(gè)個(gè)教大，可她也知道，上大學(xué)的機(jī)會(huì)來(lái)之不易，這不僅是她個(gè)人的機(jī)遇，更是鄉(xiāng)親們對(duì)她的期許。

在淚水與不舍中，秦小英揮別了劉家莊，揮別了她的講臺(tái)和學(xué)生，踏上了返回青島讀書的路程。送行的拖拉機(jī)開(kāi)足了馬力，孩子們奔跑的身影越來(lái)越小，村子的的輪廓漸漸模糊，可那段扎根鄉(xiāng)村的知青歲月，那群天真爛漫的孩子，卻永遠(yuǎn)刻在了她的記憶深處。

歲月流轉(zhuǎn)，半個(gè)多世紀(jì)彈指而過(guò)。當(dāng)年二十多歲的青春少女，如今已是白發(fā)蒼蒼的老人，知青歲月早已漸行漸遠(yuǎn)，成為了塵封的歷史，可那段在平度劉家莊的日子，那段站在鄉(xiāng)村講臺(tái)上教書育人的時(shí)光，依舊是秦小英今生最難忘的回憶。每當(dāng)想起當(dāng)年離別的場(chǎng)景，想起孩子們哭紅的雙眼，她的心里依舊滿是愧疚與難受，總覺(jué)得自己虧欠了孩子們，沒(méi)能陪他們走到最后。

但令秦小英倍感欣慰的是，她當(dāng)年播下的知識(shí)種子，早已生根發(fā)芽、開(kāi)花結(jié)果。她教過(guò)的學(xué)生們，一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大成人，在各自的崗位上發(fā)光發(fā)熱：有人成為了縣里的領(lǐng)導(dǎo)干部，一心為民辦實(shí)事；有人在鄉(xiāng)里任職，扎根基層服務(wù)鄉(xiāng)親；有人和她當(dāng)年一樣，也站在了講臺(tái)上教書育人，還有人走出鄉(xiāng)村，在青島和濟(jì)南創(chuàng)辦了公司，闖出了一片天地。更讓她感動(dòng)的是，時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì)，這些學(xué)生們從未忘記過(guò)她這位啟蒙老師，逢年過(guò)節(jié)總會(huì)打來(lái)電話問(wèn)候，時(shí)常有學(xué)生登門看望，師生情誼跨越了歲月，愈發(fā)醇厚。

退休后，秦小英最牽掛的就是她的第二故鄉(xiāng)，她常?；氐絼⒓仪f，看看曾經(jīng)生活過(guò)的土坯房的遺址，走走當(dāng)年走過(guò)的土路（田間小路），看看那所早已煥然一新的村小（后期成了幼兒園，目前已人去屋空，孩子們都進(jìn)城讀書了）。村里的老人們還都認(rèn)得她，都親切地喊著“秦老師”，拉著她的手嘮家常，熱情地邀請(qǐng)她到家里吃飯，端上最樸實(shí)的農(nóng)家飯菜。鄉(xiāng)親們的熱情與淳樸，依舊和當(dāng)年一樣，溫暖著她的心。

站在劉家莊的田埂上，看著漫山遍野的果樹(shù)和蔬菜大棚，看著村子里天翻地覆地變化，秦小英的心里滿是感慨。那段知青歲月，有艱辛、有汗水、有不舍、有愧疚，卻也有溫情、有成長(zhǎng)、有收獲、有榮光。她把最美好的青春獻(xiàn)給了這片土地，用知識(shí)點(diǎn)亮了鄉(xiāng)村孩子的未來(lái)，而這片土地，也用最質(zhì)樸的溫情，滋養(yǎng)了她的一生。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

時(shí)光荏苒，日月如梭，那段鐫刻著青春與奉獻(xiàn)的知青歲月，如同膠東大地上永不褪色的豐碑，永遠(yuǎn)留在秦小英的記憶深處，也留在了劉家莊的歲月長(zhǎng)河里，成為一段溫暖而厚重的時(shí)代記憶。

作者：草根作家（感謝薛東林老師提供素材）