當(dāng)NBA全明星賽的大屏幕紅燈亮起，梅根的五只手指張開(kāi)。

褐色的手背上青筋微繃，精準(zhǔn)地扣住哈里胳膊。

不是看球賽激動(dòng)時(shí)的本能反應(yīng)，而是大屏幕燈就像無(wú)聲的口令，提醒梅根此處應(yīng)該有令人聚焦的恩愛(ài)場(chǎng)面奉上。

她的五爪金龍一握，暗示哈里動(dòng)作、表情要調(diào)整到最佳狀態(tài)了。

盡管這些細(xì)枝末節(jié)的動(dòng)作，這幾年已經(jīng)表演了 無(wú)數(shù)次，但哈里的身體還是忍不住一僵，嘴角那個(gè)練習(xí)過(guò)無(wú)數(shù)次的弧度才勉強(qiáng)跟上。

這哪有在現(xiàn)場(chǎng)看球賽的激動(dòng)和亢奮，分明是把夫妻表演舞臺(tái)搬到了籃球場(chǎng)邊。

離開(kāi)王室之后，哈里就在梅根的教導(dǎo)下反復(fù)演練這些動(dòng)作。

2021年引爆全球的奧普拉專訪，梅根既是導(dǎo)演，又是絕對(duì)主角，哈里則是情感變現(xiàn)的"悲情配角"。

梅根傾訴王室的種族歧視、不友好的言論和背刺，導(dǎo)致抑郁自殺傾向，一字一句把老家描述成心靈的牢籠。

而坐在旁邊的哈里就像是見(jiàn)證人，安靜地聽(tīng)梅根傾訴，只在關(guān)鍵時(shí)刻補(bǔ)充幾句"我妻子說(shuō)的都是真的"。

整場(chǎng)訪談下來(lái)，梅根發(fā)言時(shí)長(zhǎng)占七成，哈里就像貼心丈夫標(biāo)配版本，皺眉、點(diǎn)頭、握緊妻子的手。

2022年Netflix六集紀(jì)錄片，哈里搖身變成了故事素材，梅根團(tuán)隊(duì)用大量篇幅描繪她的成長(zhǎng)創(chuàng)傷、演藝夢(mèng)想、以及"被迫離開(kāi)王室"的委屈。

更諷刺的是，一心說(shuō)要保護(hù)個(gè)人隱私的哈里，竟然在紀(jì)錄片大量使用了自己從未公開(kāi)的私人影像，包括少年時(shí)的家庭錄像、母親葬禮上的畫面。

這幾年梅根的商業(yè)擴(kuò)展受阻，果醬賣不出去，續(xù)簽Netflix合同金額大幅度下降，財(cái)務(wù)狀況越來(lái)越差，對(duì)他們奢侈的生活造成了一定的影響。

他們太需要曝光，太需要流量了。現(xiàn)在最大的爆點(diǎn)，就是即使遭遇各種困難，夫妻倆仍堅(jiān)持初心，同心同德，恩愛(ài)親密的美好了。

所以為了第二天新聞的正向報(bào)道，梅根必須及時(shí)把那只手伸出去，而且必須用力。

他們向全世界宣告夫妻情感牢不可破，讓公眾擦亮眼睛，不要相信小報(bào)“隨意”編排他們夫妻離婚的負(fù)面消息。

但哈里的表情讓人出戲。

他像個(gè)被拽著參加無(wú)聊飯局的中年男人，為了討好老婆，不得不配合老婆在親戚面前演夫妻恩愛(ài)的戲碼。

笑意硬浮在表面，眼神是空茫的，動(dòng)作是別扭的。

那條被緊緊纏住的胳膊，就像他選擇的生活，不想當(dāng)備胎，卻被操控，被展示，且動(dòng)彈不得。

真正的親密是什么？是看到球賽興奮處悄悄咬耳朵，互相分享焦點(diǎn)，是下意識(shí)抱肩膀，攬腰，緊握住對(duì)方的手。

而不是梅根突如其來(lái)的抓胳膊動(dòng)作，突兀、令人一下子回不過(guò)神。

當(dāng)鏡頭移開(kāi)，大屏幕切回激烈比賽，坐在觀眾席第一排的梅根哈里，還會(huì)親密地咬耳朵說(shuō)悄悄話嗎？

在紅燈熄滅的那一秒，梅根那只緊抓的手松開(kāi)了嗎？哈里臉上的堆滿的幸福和親密，是不是立刻就垮來(lái)下來(lái)？

沒(méi)人知道。

但梅根緊緊抓住每一個(gè)秀恩愛(ài)的場(chǎng)合，每一次親密的露臉，無(wú)非就是希望更多的目光停留在自己身上，多一點(diǎn)流量，口袋就多一些美元。

她無(wú)所謂被人揣測(cè)她的"鷹爪"，也不關(guān)心哈里的內(nèi)心感受，只要能把任何情緒販賣成利益，她根本不在乎外界的目光。

有時(shí)候不得不佩服梅根強(qiáng)大的內(nèi)心。