書(shū)籍記載了作者的很多思想，可以傳播開(kāi)來(lái)，也可以暫時(shí)藏起來(lái)，等到合適的時(shí)機(jī)再傳播。讀者閱讀書(shū)籍，就是要發(fā)現(xiàn)作者的思想遺留，甚至要和作者做超時(shí)空的溝通，當(dāng)然會(huì)有所進(jìn)步。

儒家和道家的經(jīng)典流行了上千年，到現(xiàn)在仍然有很大的市場(chǎng)，也就是說(shuō)，起碼適應(yīng)了很多人的閱讀需要。雖然儒家的思想屢屢被統(tǒng)治階級(jí)借用，也屢屢被皇帝改編，已經(jīng)失去了很多民本主義思想，但儒家的思想仍然流傳下來(lái)，甚至一度成為社會(huì)發(fā)展過(guò)程中的主流思想，影響了很多人的頭腦。不管是《論語(yǔ)》還是《孟子》，不管是《大學(xué)》還是《中庸》，都能夠流傳下來(lái)，甚至成為科舉考試的課本，天下的讀書(shū)人都來(lái)讀。老子、莊子的思想也流傳下來(lái)，似乎不著實(shí)際，有遁世隱居的意思，但仍然受到很多人的追捧?？缭搅松锨?，思想得以流傳，主要還是通過(guò)文字流傳下來(lái)，后代人雖然有誤解誤讀的，但并不影響思想的傳播。即便被統(tǒng)治階級(jí)加工、整理、改編，也仍然傳播下來(lái)，并不是完全被改變。讀者閱讀《論語(yǔ)》和《孟子》，會(huì)理解孔子和孟子思想的同與不同，看到他們思想一脈相傳的過(guò)程?？础独献印放c《莊子》，讀者會(huì)理解他們思想的同與不同，也會(huì)看到他們思想的一脈相承。至于讀其他的書(shū)，讀者也會(huì)理解作者的思想。雖然一本書(shū)并不可能完全涵蓋作者的思想，但起碼可以從一個(gè)側(cè)面透露作者的思想，甚至能夠透露作者的人生觀(guān)和價(jià)值觀(guān)。即便讀古代的一些文學(xué)作品，也能看到作者的思想傾向，看到當(dāng)時(shí)的社會(huì)情況，看到群體社會(huì)心理。不管是讀《鶯鶯傳》還是讀《西廂記》，都能看到當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展?fàn)顩r，也能看到作者的心態(tài)，當(dāng)然還能看到由傳奇到戲劇的演變流程，尤其會(huì)看到變化的狀態(tài)。

作者寫(xiě)一本書(shū)并不是憑空來(lái)寫(xiě)，而是有了一定的創(chuàng)作積累，產(chǎn)生了創(chuàng)作沖動(dòng)才會(huì)寫(xiě)。倘若作者不識(shí)字，哪怕能講很多故事，也不一定能寫(xiě)成書(shū)。除非有文人給他做記錄，在他講故事的基礎(chǔ)上，加工整理，就能編訂成冊(cè)，流傳下去。古希臘的盲詩(shī)人荷馬通過(guò)口述的方式傳播史詩(shī)，當(dāng)時(shí)可能有文人給他記錄下來(lái)。流傳到現(xiàn)在，荷馬史詩(shī)已經(jīng)成為西方文學(xué)的經(jīng)典范本。可惜的是漢民族沒(méi)有一部完整的史詩(shī)，似乎和社會(huì)歷史發(fā)展有關(guān)系。因?yàn)闈h民族長(zhǎng)期分分合合，就像《三國(guó)演義》開(kāi)篇說(shuō)的那樣：“話(huà)說(shuō)天下大事，分久必合，合久必分?！遍L(zhǎng)期處在戰(zhàn)亂與紛爭(zhēng)狀態(tài)，即便安定下來(lái)，也只是過(guò)自己的日子，接受皇帝的愚民統(tǒng)治，卻并不會(huì)反思?xì)v史，文人士大夫也不會(huì)描寫(xiě)歷史紛爭(zhēng)，不會(huì)寫(xiě)出波瀾壯闊的史詩(shī)作品?；蛟S漢民族經(jīng)歷的專(zhuān)制統(tǒng)治時(shí)間太久了，思想難以搞活，當(dāng)然不會(huì)以詩(shī)的形式來(lái)記述歷史，又沒(méi)有太多會(huì)講故事的人，當(dāng)然不會(huì)出現(xiàn)史詩(shī)。讀史詩(shī)作品，仍然會(huì)感受到作者的創(chuàng)作心態(tài)，感受到史詩(shī)中的社會(huì)形態(tài)，也可以看到當(dāng)時(shí)的人文風(fēng)俗。就像荷馬史詩(shī)中神靈幫助交戰(zhàn)的雙方一樣，可以說(shuō)是信仰的一種體現(xiàn)，但神靈又偏偏讓人不放心，不像中國(guó)的神靈那樣不食人間煙火，而是和人在一塊生存，搖唇鼓舌，有點(diǎn)戰(zhàn)國(guó)策士的意味。

西方神靈會(huì)顛倒黑白，會(huì)鼓動(dòng)兩個(gè)國(guó)家發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)?！斗馍裱萘x》也有這方面的傾向，就是神靈各助一方，最終在神靈的幫助下，武王打敗了紂王，統(tǒng)一了天下?？梢詮纳裨?huà)本身來(lái)倒推，看到作者的隱喻意義。其實(shí)根本沒(méi)有神靈，只不過(guò)一些人借助神靈來(lái)說(shuō)事而已。要想統(tǒng)一天下，直接反叛就可以了，沒(méi)必要拿神靈說(shuō)事，但為了聚攏人心，就一定要借助神靈說(shuō)事。讀史書(shū)，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)史書(shū)中有很多“怪力亂神”的現(xiàn)象，這是孔子不齒的，可是偏偏出現(xiàn)了，似乎要用神靈昭示人心，警告世人。小說(shuō)中也出現(xiàn)過(guò)這些東西。四大名著中都有一些神神怪怪的情節(jié)，似乎可以吸引人，增強(qiáng)讀者粘性，但分明有宣揚(yáng)封建迷信的意思?？墒亲髡邊s不知道什么叫封建迷信，只是根據(jù)當(dāng)時(shí)的傳說(shuō)來(lái)寫(xiě)，居然寫(xiě)的故事極為精彩。讀者在讀書(shū)的過(guò)程中，不要用先入為主的觀(guān)念，不要先判斷作品是什么樣的，以免跑偏。讀了之后再談感受，不讀就不要談感受。因?yàn)樽x者的感受都是片面的，不是根本不著邊際，就是借用別人的觀(guān)點(diǎn)來(lái)說(shuō)事。只有自己讀了，才能深刻體會(huì)作品的內(nèi)容與情感，才知道作者到底要表達(dá)什么，而不是僅憑主觀(guān)判斷，更不是人云亦云。

作者寫(xiě)作就是要把自己的思想寫(xiě)下來(lái)，會(huì)記載很多故事，往往有一些評(píng)論，沒(méi)有評(píng)論的時(shí)候，就有一定的描寫(xiě)，能夠體現(xiàn)自己的思想情感，但并不能據(jù)此來(lái)做出批判的行為，不能批判作者的思想。不然就會(huì)像文革時(shí)期批判那些作家一樣，作家寫(xiě)了壞人，就說(shuō)作家詆毀社會(huì)主義。曹雪芹寫(xiě)了《紅樓夢(mèng)》，沒(méi)有什么評(píng)語(yǔ)，脂硯齋的評(píng)語(yǔ)可謂恰到好處?！都t樓夢(mèng)》并非僅僅在寫(xiě)一個(gè)大家族的悲劇，而是寫(xiě)到了一些頗具個(gè)性的人物，還有其他的一些進(jìn)步思想?！芭畠菏撬龅墓侨狻薄昂镁褪橇耍司褪呛??！钡鹊?，警示人心。作家把自己的思想蘊(yùn)含在文字之中，藝術(shù)化地表達(dá)出來(lái)，著實(shí)不易，需要讀者去破解。其實(shí)讀者只要認(rèn)真讀，就很容易破解作家的思想，而不會(huì)離題萬(wàn)里?？墒呛芏嘧x者不愿意認(rèn)真讀，當(dāng)然只是泛泛一讀，就等于沒(méi)讀，過(guò)一段時(shí)間就全都忘了。古人“不動(dòng)筆墨不讀書(shū)”，意思是讀完書(shū)要寫(xiě)自己的感觸，這樣記憶就深刻了?？墒钱?dāng)代人基本上不動(dòng)筆墨了，甚至?xí)疾蛔x，只刷網(wǎng)絡(luò)短視頻。在讀書(shū)人眼里，只讀網(wǎng)不讀書(shū)，就算不學(xué)無(wú)術(shù)。除非讀電子版的圖書(shū)，會(huì)有所進(jìn)步，還能和作者的思想溝通，不然只是接受網(wǎng)絡(luò)碎片化的信息，就很容易生活在信息繭房之中，不能自拔。蒲松齡寫(xiě)《聊齋志異》的時(shí)候，每一則故事后面都有一個(gè)“異史氏曰”，做出一番評(píng)價(jià)，其實(shí)就是他自己的評(píng)價(jià)，只不過(guò)借用“異史氏”的名號(hào)來(lái)說(shuō)事而已。讀者讀到了他的評(píng)價(jià)，就知道他的思想傾向了，當(dāng)然也就和他的思想溝通了。

如此一來(lái)，讀書(shū)就是發(fā)現(xiàn)作者的思想遺留，和作者超時(shí)空溝通。倘若沒(méi)有這方面的體會(huì)和見(jiàn)解，那么就白讀書(shū)了。