那張薄薄的紙飄到陳雅婷面前時(shí)，房間里的舊掛鐘正好敲了七下。

父親鄭火生的手指按在紙上，用力到指節(jié)發(fā)白。

哥哥馬俊楠坐在對(duì)面，眼睛盯著紙上那串?dāng)?shù)字，喉嚨動(dòng)了動(dòng)。

母親謝淑燕縮在廚房門口，手里攥著抹布，指節(jié)也是白的。

陳雅婷看著自己面前那張紙。

2后面跟著四個(gè)零。

她的視線越過這個(gè)數(shù)字，看向父親。

鄭火生避開她的目光，清了清嗓子：“婷婷啊，你哥那份是628萬。家里就這些了。”

窗外的天色完全暗了下來。

陳雅婷拿起那張紙，對(duì)折，再對(duì)折，放進(jìn)包里。

她站起身。

椅子腿摩擦水泥地面，發(fā)出刺耳的聲響。

“我去趕末班車?！彼f。

鄭火生突然站起來，動(dòng)作太急，碰倒了桌上的搪瓷缸子。

茶水潑了一桌。

“等等！”他聲音發(fā)緊，“婷婷你別走！事兒還沒說完呢！”

陳雅婷停在門口，手放在門把上。

母親開始小聲啜泣。

馬俊楠看看父親，又看看妹妹，張了張嘴，沒發(fā)出聲音。

鄭火生繞過桌子走過來，腳步有些踉蹌。

他拉住陳雅婷的胳膊，手指冰涼。

“你……你人脈廣，”他語速很快，“還得給你哥在你們大城市安排個(gè)好工作。你認(rèn)識(shí)那么多老板，找個(gè)年薪……不能低于一百萬的！”

陳雅婷慢慢轉(zhuǎn)過身。

她看著父親的臉。

那張臉上有焦急，有理所當(dāng)然，還有她看不懂的、深藏的什么東西。

“憑什么？”她聽見自己的聲音，平靜得陌生。

母親的哭聲大了起來。

01

手機(jī)震動(dòng)第五次的時(shí)候，陳雅婷才從一堆報(bào)表里抬起頭。

辦公室只剩她一個(gè)人了。

落地窗外，城市的燈火連成一片流動(dòng)的光河。對(duì)面寫字樓還有幾層亮著，像懸在夜里的格子。

她揉了揉眉心，接通電話。

“媽?！?/p>

“婷婷啊，”謝淑燕的聲音從聽筒里傳出來，帶著縣城夜晚特有的安靜，“睡了嗎？”

“還在加班?！标愌沛每戳搜垭娔X右下角的時(shí)間，十一點(diǎn)二十。

電話那頭沉默了幾秒。

“這個(gè)周末……你回來一趟吧?！?/p>

“上周不是剛回去過嗎？”陳雅婷端起涼透的咖啡喝了一口，苦澀在舌尖漫開。

“有事要商量?！蹦赣H的聲音更低了些，“你爸說，全家都得在。”

“什么事？”

“你回來再說。”謝淑燕頓了頓，“婷婷，一定回來啊。”

電話掛斷了。

陳雅婷把手機(jī)放在桌上，盯著黑下去的屏幕看了會(huì)兒。

上次母親用這種語氣說話，還是五年前奶奶去世的時(shí)候。

她關(guān)掉電腦，收拾東西。

電梯從三十八層緩緩下降，鏡面墻壁映出她疲憊的臉。襯衫領(lǐng)口有些皺，眼下的淡青色遮瑕膏快要蓋不住了。

地下車庫空曠陰冷。

車子啟動(dòng)時(shí)，車載屏幕自動(dòng)連接手機(jī)，繼續(xù)播放下午沒聽完的行業(yè)簡(jiǎn)報(bào)。機(jī)械的女聲在密閉空間里回蕩，講著并購案和市場(chǎng)份額。

陳雅婷關(guān)掉音頻。

安靜突如其來。

她想起上周回家時(shí)，父親鄭火生坐在客廳舊沙發(fā)上看電視。電視聲音開得很大，播著抗日神劇。他見她進(jìn)門，眼睛沒離開屏幕，只是抬了抬下巴。

“回來了?！?/p>

“嗯。”

“吃飯沒？”

“路上吃了?！?/p>

對(duì)話到此為止。

母親從廚房出來，圍裙上沾著面粉，說要給她包韭菜餃子。她說不餓，母親還是進(jìn)了廚房，和面剁餡的聲音隔著門傳出來，一下一下，很用力。

哥哥馬俊楠那天不在家。

母親說他跟朋友去省城看項(xiàng)目了，想合伙開個(gè)農(nóng)家樂。

陳雅婷沒問需要投多少錢，也沒問可行性報(bào)告有沒有做。問了也白問。這些年哥哥看過的“項(xiàng)目”能寫滿一本黃頁，最后都成了父親存折上減少的數(shù)字。

紅燈。

陳雅婷踩下剎車，手指在方向盤上輕輕敲著。

后視鏡里，她的眼睛在街燈照射下顯得很平靜。

太平靜了，像結(jié)了一層薄冰的湖面。

綠燈亮起。

車子匯入夜晚的車流，朝著租住的高檔小區(qū)駛?cè)?。那是她用自己掙的錢租的，兩居室，月租八千五。父親去過一次，在電梯里小聲說“這得花多少錢”，之后再?zèng)]來過。

手機(jī)又震了一下。

是助理發(fā)來的消息：“陳總，明早九點(diǎn)與徐董的會(huì)議材料已發(fā)您郵箱。”

陳雅婷回了兩個(gè)字：“收到?！?/p>

她停好車，走進(jìn)電梯，刷了門禁卡。

樓道里鋪著厚地毯，腳步聲被吸收得干干凈凈。隔壁鄰居家門口放著兩袋垃圾，應(yīng)該是明天早上才扔。生活在這種地方的人都很忙，忙到?jīng)]時(shí)間按時(shí)扔垃圾。

開門，開燈。

玄關(guān)的感應(yīng)燈亮起，柔和的光線灑在光潔的木地板上。

她踢掉高跟鞋，赤腳走到客廳，給自己倒了杯水。

周末要回家。

全家都得在。

她仰頭喝完那杯水，喉嚨動(dòng)了動(dòng)。

02

縣城的長途汽車站還是老樣子。

水泥地面有裂縫，裂縫里長著頑強(qiáng)的雜草。候車室的天花板漏水，地上放著幾個(gè)紅色塑料桶?？諝饫镉信菝嫖丁⒑刮?，還有某種難以形容的陳舊氣息。

陳雅婷拉著一個(gè)小型行李箱走出來。

陽光很刺眼，她瞇了瞇眼。

門口停著幾輛破舊的出租車，司機(jī)靠在車門上抽煙，見她出來，立刻有人迎上來。

“妹子，去哪？”

“不用，有人接?！?/p>

她走到樹蔭下，拿出手機(jī)。

母親說哥哥會(huì)來接她。上周電話里，馬俊楠的聲音聽起來興致很高，說買了新車，正好讓她看看。

等了二十分鐘，沒見到人。

陳雅婷撥通哥哥的電話。

響到第七聲才接。

“婷婷?。　瘪R俊楠的聲音混雜著嘈雜的背景音，“你到了？哎呀我在縣東頭這邊，老張非要拉我看他的養(yǎng)殖場(chǎng)……這樣，你自己打個(gè)車回來，車費(fèi)哥給你報(bào)！”

電話掛了。

陳雅婷把手機(jī)放回口袋，走到路邊攔了輛出租車。

司機(jī)是個(gè)中年女人，很健談。

“聽口音不像本地人啊?！?/p>

“就是本地的?！?/p>

“喲，那是在外面發(fā)展得好！一看就是大城市回來的?！?/p>

陳雅婷看著窗外熟悉的街道。街邊的店鋪換了一批招牌，但格局沒變。那家她小學(xué)時(shí)常去的文具店還在，櫥窗里擺著劣質(zhì)玩具和筆記本。

車子拐進(jìn)一條窄街。

兩邊是九十年代建的老式居民樓，外墻斑駁，空調(diào)外機(jī)掛得密密麻麻。樓下停滿電動(dòng)車和自行車，晾衣桿從窗戶伸出來，掛著的衣服在風(fēng)里輕輕搖晃。

到地方了。

陳雅婷付錢下車，從后備箱拿出行李箱。

司機(jī)探頭出來：“姑娘，這樓有些年頭了啊。”

“你住這兒？”

“我爸媽住這兒。”

司機(jī)點(diǎn)點(diǎn)頭，開車走了。輪胎碾過坑洼的水泥路面，濺起一點(diǎn)積水。

陳雅婷抬頭看向四樓那個(gè)窗戶。

晾著一件父親的深藍(lán)色工裝外套，袖口已經(jīng)洗得發(fā)白。

她拎著箱子上樓。

樓道里堆著雜物：廢棄的自行車，裝舊書的紙箱，幾盆半死不活的綠蘿。墻上貼滿小廣告，通下水道的，修空調(diào)的，開鎖的。層層疊疊，像牛皮癬。

走到四樓，門虛掩著。

她推門進(jìn)去。

客廳里，父親鄭火生坐在老位置看電視。還是那部抗日神劇，音量依然很大。他轉(zhuǎn)頭看了她一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你哥呢？”

“說是有事，讓我自己打車?！?/p>

鄭火生皺了皺眉，拿起遙控器調(diào)小音量。“這小子，說好去接你的?！?/p>

陳雅婷把行李箱靠墻放好。

母親謝淑燕從廚房跑出來，圍裙上果然又沾著面粉。

“婷婷！怎么不打個(gè)電話讓你爸下去幫你拎箱子！”

“不重?！?/p>

“餓不餓？媽給你包了餃子，韭菜雞蛋的，你最愛吃的?！?/p>

“在車上吃了點(diǎn)?！?/p>

“車上那哪能算飯?！蹦赣H搓著手，“你先歇會(huì)兒，馬上就下鍋?！?/p>

母親回到廚房，很快傳來燒水的聲音。

陳雅婷坐到沙發(fā)上，和父親隔著一個(gè)人的距離。

電視里，八路軍正在埋地雷。鄭火生看得很認(rèn)真，手指在膝蓋上輕輕敲著，跟著劇情節(jié)奏。

“最近工作怎么樣？”他突然問，眼睛沒離開屏幕。

“還行?！?/p>

“工資……沒降吧？”

“沒?！?/p>

“那就好?！编嵒鹕D了頓，“現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)不景氣，好多廠子都倒了。你那個(gè)公司……叫什么來著？”

“盛華?！?/p>

“對(duì)，盛華。還能撐得住吧？”

“撐得住?！?/p>

鄭火生點(diǎn)點(diǎn)頭，不再說話。

水開了，母親在廚房喊：“老鄭，來幫忙端餃子！”

父親起身去了廚房。

陳雅婷靠在沙發(fā)背上，閉上眼睛。

客廳里有熟悉的霉味，混雜著廚房飄來的油煙味。這是她長大的地方，每一個(gè)角落都刻在記憶里?？擅看位貋?，都像走進(jìn)一個(gè)陌生的房間。

門突然被推開。

馬俊楠風(fēng)風(fēng)火火地進(jìn)來，手里晃著車鑰匙。

“婷婷到了啊！哎呀對(duì)不住對(duì)不住，老張那養(yǎng)殖場(chǎng)非拉著我看，說讓我投資入股……”

他走到沙發(fā)邊坐下，身上有煙味和酒氣。

“你看我這新車鑰匙，比亞迪，全款！”他把鑰匙拍在茶幾上，“爸說了，男人就得有輛車，出門辦事才方便?！?/p>

陳雅婷睜開眼睛。

“農(nóng)家樂項(xiàng)目呢？”她問。

馬俊楠的笑容僵了一下。

“那個(gè)啊……還在考察。老張這養(yǎng)殖場(chǎng)不錯(cuò)，我尋思著，要不轉(zhuǎn)型做生態(tài)農(nóng)業(yè)……”

廚房里傳出母親的聲音：“楠楠回來了？快洗手準(zhǔn)備吃飯！”

馬俊楠站起來，拍了拍妹妹的肩膀。

“待會(huì)兒飯桌上說，哥有個(gè)新想法，你幫我參謀參謀?！?/p>

他朝廚房走去，腳步聲很重。

陳雅婷坐在原地沒動(dòng)。

電視里的地雷炸了，轟隆一聲，火光沖天。

03

餃子端上桌，冒著熱氣。

母親擺了四副碗筷，又拿出一碟蒜泥，一碟醋。父親開了瓶白酒，給自己和兒子各倒了一小杯。

“婷婷也喝點(diǎn)？”馬俊楠問。

“不了，開車?！?/p>

“對(duì)，待會(huì)兒你還得回省城。”馬俊楠舉起酒杯，“來，爸，我敬您。”

父子倆碰杯，抿了一口。

陳雅婷夾了個(gè)餃子，慢慢吃著。確實(shí)是韭菜雞蛋餡，母親的手藝二十年沒變，咸淡適中，皮薄餡大。

“婷婷啊，”馬俊楠又開口了，“你們公司……是做建材的吧？”

“那認(rèn)識(shí)不少開發(fā)商？”

“認(rèn)識(shí)一些?！?/p>

馬俊楠眼睛亮了亮，身子往前傾。“是這樣，老張那養(yǎng)殖場(chǎng)位置特別好，離規(guī)劃中的旅游公路就兩公里。我琢磨著，要是能拉個(gè)開發(fā)商過去，搞個(gè)度假村……”

“養(yǎng)殖場(chǎng)多大面積？”陳雅婷打斷他。

“三十畝……不，五十畝左右。”

“有產(chǎn)權(quán)證明嗎？”

“這個(gè)……”馬俊楠撓撓頭，“老張說正在辦?！?/p>

“規(guī)劃中的旅游公路，有正式文件嗎？”

“縣里都這么傳……”

陳雅婷放下筷子?！案?，你說的這些都沒有落地?！?/p>

“所以需要人脈啊！”馬俊楠聲音提高，“你認(rèn)識(shí)那么多大老板，引薦一下，剩下的事哥自己談！”

父親鄭火生夾了顆花生米，嚼了嚼。

“婷婷，你哥說得對(duì)。你現(xiàn)在在大城市，認(rèn)識(shí)的人多，能幫就幫一把?！?/p>

母親低頭吃餃子，沒說話。

“開發(fā)商投資要看回報(bào)率，”陳雅婷說，“沒有產(chǎn)權(quán)，沒有規(guī)劃文件，連可行性報(bào)告都沒有，沒人會(huì)投錢?！?/p>

馬俊楠臉色沉下來。

“你就是不想幫?！?/p>

“我是告訴你現(xiàn)實(shí)。”

“現(xiàn)實(shí)就是你混好了，瞧不起家里人了?！瘪R俊楠把酒杯重重放下，“爸，您看她這態(tài)度?！?/p>

鄭火生看看兒子，又看看女兒。

“婷婷，話也不能這么說。你哥有想法是好事，做妹妹的，能搭把手就搭把手?！?/p>

陳雅婷沒接話。

飯桌上安靜下來，只有咀嚼的聲音。

電視還開著，抗日劇進(jìn)入廣告時(shí)間，推銷一款老年手機(jī)，聲音巨大。

母親起身去關(guān)了電視。

回座位時(shí)，她小聲說：“婷婷，你哥也是想干點(diǎn)事……”

“他想干的事太多了。”陳雅婷說，“開餐館，賣茶葉，倒騰二手車，現(xiàn)在又是養(yǎng)殖場(chǎng)。每次都說穩(wěn)賺，每次都要爸貼錢?！?/p>

馬俊楠“嚯”地站起來。

“陳雅婷你什么意思？！”

“我意思是，你三十四歲了，該腳踏實(shí)地了?！?/p>

“我怎么不腳踏實(shí)地了？我這不是在找項(xiàng)目嗎？！”

“用爸的養(yǎng)老錢找項(xiàng)目？”

“那是爸愿意給我！”馬俊楠臉漲紅了，“爸說了，他的錢就是我的錢！”

鄭火生咳嗽一聲。

“行了，都少說兩句。吃飯?！?/p>

馬俊楠瞪著妹妹，胸口起伏。過了一會(huì)兒，他坐下，端起酒杯一飲而盡。

母親又快要哭了，眼眶紅紅的。

陳雅婷看著碗里剩下的兩個(gè)餃子，突然沒了胃口。

她想起很多年前，也是這張飯桌。

她拿到重點(diǎn)高中的錄取通知書，父親看了一眼，說“女孩子讀那么多書有什么用”。

那天晚上，母親偷偷塞給她五百塊錢，說是從買菜錢里省下來的，讓她買參考書。

“婷婷，”鄭火生又開口了，語氣緩和了些，“你在大城市……認(rèn)不認(rèn)識(shí)什么特別大的老板？就是那種，一句話能辦很多事的?！?/p>

陳雅婷抬起頭。

“比如？”

“比如……什么集團(tuán)董事長之類的。”鄭火生眼神飄忽，“你哥要是能有這種關(guān)系，以后做什么都方便?！?/p>

“我不認(rèn)識(shí)那種級(jí)別的人?！?/p>

“那你公司老板呢？”

“徐董很忙，我不方便為私事打擾他?！?/p>

鄭火生點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再追問。

但他的手指在桌面上敲了敲，若有所思。

馬俊楠又給自己倒了杯酒，喝得很猛。

母親站起來收拾碗筷，動(dòng)作輕輕的，怕驚擾什么。

窗外的天色暗了下來，遠(yuǎn)處傳來麻將牌碰撞的聲音，還有誰家孩子在哭。

這個(gè)縣城很小，小到一點(diǎn)動(dòng)靜就能傳遍整條街。

陳雅婷知道，父親剛才的問題不是隨口問的。

他在試探什么。

而她暫時(shí)還不知道，那個(gè)“什么”到底是什么。

04

夜里十一點(diǎn)，陳雅婷躺在床上。

這是她從小睡的房間，不到十平米。書桌還是初中時(shí)用的，桌面有劃痕和圓珠筆印。墻上貼著泛黃的世界地圖，角落里卷了邊。

她沒開燈，睜著眼睛看天花板。

客廳里還有動(dòng)靜。

父母房間的門關(guān)著，但說話聲還是透過薄薄的門板傳過來。一開始是低聲交談，后來聲音高了些，再后來，母親開始哭。

陳雅婷翻了個(gè)身，面朝墻壁。

“……你就非得這樣嗎？”母親的聲音，帶著哭腔。

父親說了什么，聽不清。

“婷婷也是你女兒啊……”

“我知道她是我女兒！”父親的聲音突然清晰起來，壓著怒火，“所以當(dāng)初才那么安排！不然能有她的今天？”

“可你答應(yīng)過我的……”

“我答應(yīng)的是讓楠楠過得好！”父親的聲音在發(fā)抖，“丫頭有本事，自己能闖。楠楠不行，他得有人托著！”

母親哭得更厲害了，是那種壓抑的、悶在枕頭里的哭聲。

陳雅婷坐起來。

黑暗中，她的呼吸很輕。

“當(dāng)初說好的，”父親的聲音又低下去，但每個(gè)字都像錘子砸進(jìn)她耳朵里，“丫頭就該補(bǔ)償楠楠。這是她欠他的?！?/p>

門外的爭(zhēng)吵停了。

只剩下母親斷斷續(xù)續(xù)的啜泣。

陳雅婷慢慢躺回去，手放在胸口，能感覺到心臟在跳。一下，一下，很有力，也很疼。

補(bǔ)償？

她欠哥哥什么？

記憶像翻開的舊相冊(cè)，一頁頁閃過。

小學(xué)時(shí)，哥哥想要新書包，她就要用表姐的舊書包。

初中時(shí)，哥哥去網(wǎng)吧的錢，是從她的伙食費(fèi)里扣的。

高中住校，她一周只有五十塊錢，哥哥卻總有新球鞋。

這些她都不計(jì)較。

因?yàn)槟赣H偷偷跟她說：“婷婷，你是女孩子，以后嫁人了就有好日子了。你哥是男孩子，他得成家立業(yè)，爸媽得多為他打算?！?/p>

她信了。

所以她拼命讀書，拼命工作，想證明女孩子也能靠自己過得好。

可現(xiàn)在父親說，她欠哥哥的。

欠什么？

陳雅婷閉上眼睛，手指攥緊了被單。

門外傳來腳步聲，很輕，走向廚房。接著是倒水的聲音，母親還在小聲抽泣。

她想起明天還要回省城，下午有個(gè)重要會(huì)議。行李箱里裝著準(zhǔn)備好的材料，電腦里還有沒做完的方案。她的生活在那里，在這個(gè)縣城之外。

可這個(gè)家，總有什么東西拽著她。

像一根看不見的繩子，系在腳踝上。

凌晨一點(diǎn)，整棟樓都安靜下來。

陳雅婷還是沒睡著。

她起身，輕輕打開房門。

客廳里一片漆黑，只有月光從陽臺(tái)照進(jìn)來，在地上投出窗格的影子。父母房間的門縫下，沒有燈光。

廚房那邊有動(dòng)靜。

她走過去，看見母親坐在小凳子上，背對(duì)著門，肩膀微微聳動(dòng)。

謝淑燕猛地回頭，慌亂地擦眼睛。

“婷婷……怎么還沒睡？”

“睡不著?！标愌沛米叩剿磉叄恐?，“您也是?！?/p>

母親低下頭，手指絞著衣角。月光照在她花白的頭發(fā)上，像撒了一層鹽。

“媽，”陳雅婷輕聲問，“爸說的‘補(bǔ)償’，是什么意思？”

謝淑燕的身體僵住了。

“什么補(bǔ)償……你聽錯(cuò)了?！?/p>

“我聽得清清楚楚?！?/p>

廚房里只有冰箱低沉的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。

過了很久，母親才開口，聲音啞得厲害。

“婷婷，有些事……不知道比知道好?！?/p>

“可我想知道?！?/p>

謝淑燕抬起頭，月光下，她的臉蒼老而疲憊。

“你爸他……有他的苦衷?！?/p>

“什么苦衷，需要我補(bǔ)償哥哥？”

母親不說話了，只是哭。不是剛才那種壓抑的哭，而是無聲地流淚，眼淚順著皺紋往下淌，一滴一滴砸在膝蓋上。

陳雅婷遞過去一張紙巾。

母親接過，擦了擦臉，卻沒擦干凈。

“周末……周末你就知道了?！彼酒饋?，腿有些麻，踉蹌了一下，“你爸說，周末開家庭會(huì)議，把事情都說清楚。”

“分家的事?！?/p>

謝淑燕說完這句，逃也似的回了房間。

廚房里只剩下陳雅婷一個(gè)人。

她站在月光里，看著窗外熟悉的院子。那棵老槐樹還在，她小時(shí)候常在樹下寫作業(yè)。樹蔭濃密，夏天很涼快。

分家。

這個(gè)詞像一塊石頭，投入平靜的水面。

她忽然明白父親為什么問起她認(rèn)識(shí)哪些老板，為什么哥哥突然熱情地要她“參謀項(xiàng)目”。

也明白了那通電話里，母親欲言又止的語氣。

窗外的槐樹在風(fēng)里搖晃枝葉，影子投在地上，張牙舞爪。

05

第二天早上，陳雅婷起得很早。

母親已經(jīng)在廚房忙活了，鍋里熬著小米粥，咕嘟咕嘟響。見她出來，謝淑燕擠出一個(gè)笑容。

“醒了？粥馬上好?！?/p>

“我爸呢？”

“下樓鍛煉去了。”母親攪著粥，“你哥還在睡。”

陳雅婷去衛(wèi)生間洗漱。鏡子里的自己眼下一片青黑，她接冷水拍了拍臉。

回到客廳時(shí)，父親剛好進(jìn)門。

鄭火生穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衫，額頭有汗?？匆娝?，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“起了？”

“今天回省城？”

“下午走?！?/p>

鄭火生沒再說什么，去衛(wèi)生間擦了把臉，然后坐在餐桌旁等早飯。

氣氛很沉悶。

母親端上粥和咸菜，還有昨晚剩下的餃子，煎得金黃。

“楠楠不起來吃？”鄭火生問。

“讓他睡吧，昨晚喝多了?！?/p>

父子倆昨晚后來又喝了酒，陳雅婷睡前聽見他們?cè)诳蛷d說話，聲音含糊，夾雜著嘆息。

她低頭喝粥，小米熬得很爛，入口溫?zé)帷?/p>

鄭火生突然說：“周末回來，把時(shí)間空出來?！?/p>

“這次……很重要?！?/p>

父親避開她的目光，夾了塊咸菜，嚼得很用力。

“你媽跟你說了吧，分家的事。”

“說了?！?/p>

“家里就這點(diǎn)東西，”鄭火生放下筷子，“我跟你媽商量過了，趁我們還清醒，把事辦了，省得以后麻煩?！?/p>

“我不需要家里的東西。”

“需不需要是你的事，給不給是我的事?！备赣H語氣硬起來，“這個(gè)家，我說了算。”

母親小聲說：“老鄭，好好說話……”

“我怎么沒好好說話？”鄭火生提高了音量，“規(guī)矩就是規(guī)矩！自古以來，家產(chǎn)怎么分，有定數(shù)！”

陳雅婷放下碗。

“什么定數(shù)？”

“兒子繼承家業(yè)，女兒嫁出去就是別人家的人?！编嵒鹕粗?，“這道理你不懂？”

“我懂?！标愌沛谜f，“但我不接受?！?/p>

“你接不接受都得接受！”

“那您還問我意見干什么？”

鄭火生被噎住了，臉漲得發(fā)紅。

母親趕緊打圓場(chǎng)：“好了好了，大清早的吵什么……婷婷，粥還熱，再喝點(diǎn)。”

陳雅婷站起來。

“我飽了?！?/p>

她回到自己房間，關(guān)上門。

背靠著門板，能聽見客廳里父親壓抑的怒聲和母親低聲的勸慰。那些聲音隔著門板，變得模糊不清。

她從包里拿出電腦，開機(jī)。

郵箱里堆滿了未讀郵件。助理發(fā)來了會(huì)議紀(jì)要，市場(chǎng)部提交了季度報(bào)告，還有徐董秘書發(fā)來的下周行程安排。她的世界在那里運(yùn)轉(zhuǎn)，高效、有序、冰冷。

可在這個(gè)房間里，她依然是那個(gè)不被重視的女兒。

中午時(shí)分，馬俊楠才晃晃悠悠地起床。

眼睛浮腫，身上酒氣還沒散盡?？匆婈愌沛迷谑帐靶欣?，他打了個(gè)哈欠。

“這就走？”

“下午有事?！?/p>

“周末一定回來啊?！瘪R俊楠抓了抓頭發(fā)，“爸說有大事宣布。”

“知道了?！?/p>

馬俊楠湊過來，壓低聲音：“婷婷，昨天哥態(tài)度不好，你別往心里去。主要是最近壓力大，項(xiàng)目一直沒進(jìn)展……”

“養(yǎng)殖場(chǎng)的事，我建議你別投。”

“為什么？老張說得挺好的……”

“他說什么不重要，重要的是你查證過沒有?！标愌沛美闲欣钕淅湥爱a(chǎn)權(quán)、規(guī)劃、市場(chǎng)、風(fēng)險(xiǎn)，這些你都不清楚?！?/p>

“你就不能盼我點(diǎn)好？”

“我盼你好，才跟你說實(shí)話?！?/p>

“實(shí)話就是你瞧不起我?！瘪R俊楠轉(zhuǎn)身要走，又停住，“周末回來，你看爸怎么說。他說了，這次一定讓我翻身?！?/p>

說完，他趿拉著拖鞋去了廚房。

陳雅婷拎起行李箱，走到客廳。

母親從廚房追出來，手里拿著個(gè)布包。

“婷婷，等等?！?/p>

她拉著女兒走到陽臺(tái)，背對(duì)著客廳，從布包里掏出一個(gè)小紅本。

是個(gè)存折。

“媽就這點(diǎn)私房錢，”謝淑燕聲音很輕，手指顫抖著把存折塞進(jìn)女兒手里，“三萬多，你拿著。別讓你爸知道……”

“媽，我不要。”

“拿著！”母親按住她的手，眼圈紅了，“周末……周末你爸要說的話，媽攔不住。這錢你拿著，媽心里好受點(diǎn)?！?/p>

陳雅婷看著手里的存折。

封皮已經(jīng)磨損，邊角發(fā)毛。翻開，第一筆存款是八年前，五百塊。最近一筆是上個(gè)月，兩百。存款人簽名是謝淑燕，字跡歪歪扭扭。

這是母親從牙縫里省出來的。

“淑燕！”

鄭火生的聲音突然響起。

母女倆同時(shí)轉(zhuǎn)身。

父親站在陽臺(tái)門口，臉色鐵青，盯著謝淑燕手里的布包，還有陳雅婷手中的存折。

“你在干什么？”

“我……”母親手足無措。

鄭火生大步走過來，一把奪過存折，翻開看了一眼，額頭青筋暴起。

“誰讓你動(dòng)這錢的？！”

“這是我自己的……”

“你的？這個(gè)家里，什么不是我的？！”鄭火生聲音震得陽臺(tái)玻璃嗡嗡響，“我還沒死呢，就開始偷偷摸摸分東西了？！”

馬俊楠從廚房探出頭：“爸，怎么了？”

“回屋去！”

馬俊楠縮回頭，但沒走遠(yuǎn)，在門后偷聽。

鄭火生把存折摔在謝淑燕懷里。

“收起來！周末家庭會(huì)議，該分的我會(huì)分，不該分的，一分都不能動(dòng)！”

母親低著頭，眼淚掉在存折封皮上，暈開一小片深色。

陳雅婷靜靜看著父親。

鄭火生喘著粗氣，胸口起伏。對(duì)上女兒的目光，他張了張嘴，似乎想說什么，最終卻只是揮揮手。

“你走吧，不是要趕車嗎？”

陳雅婷拎起行李箱，從父親身邊走過。

走到門口時(shí)，她回頭看了一眼。

母親還站在陽臺(tái)，背微微佝僂，像一株被風(fēng)吹彎的蘆葦。父親背對(duì)著她，望向窗外，肩膀繃得很緊。

馬俊楠從廚房門后閃出來，朝她使眼色，用口型說：“周末見?！?/p>

門關(guān)上了。

樓道里的霉味撲面而來。

陳雅婷一步一步走下樓梯，行李箱的輪子磕在臺(tái)階上，發(fā)出單調(diào)的聲響。

三樓、二樓、一樓。

走出單元門，陽光刺眼。

她站在樓下，抬頭看向四樓那個(gè)窗戶。

窗簾拉著，看不見里面。

但她知道，父親一定站在窗簾后面，看著她離開。

就像很多年前，她第一次去省城上大學(xué)那天。

那天父親也說：“走吧，不是要趕車嗎？”

然后在她轉(zhuǎn)身后，偷偷抹了把眼睛。

只是這一次，陳雅婷不確定，父親是否還會(huì)為她流淚。

她拉著行李箱走出小區(qū)，在路邊攔了輛出租車。

車子啟動(dòng)時(shí)，手機(jī)震動(dòng)。

是助理發(fā)來的消息：“陳總，徐董問您下午三點(diǎn)能否提前到公司，有事商議?！?/p>

陳雅婷回復(fù)：“可以?！?/p>

車窗外，熟悉的街景飛快后退。

這個(gè)她長大的小縣城，正在離她遠(yuǎn)去。

而周末要回來的那個(gè)家，等待她的又是什么？

她不知道。

但她必須知道。

06

周末下午，陳雅婷開車回到縣城。

這次沒告訴家里人，自己開車回來。那輛白色SUV在破舊街道上很扎眼，路過的人都回頭打量。

她停好車，拎著包上樓。

樓道里依然堆滿雜物，墻上又多了幾張新廣告。401室的門關(guān)著，她敲了敲。

開門的是馬俊楠。

他穿著新襯衫，頭發(fā)梳得油亮，臉上堆著笑。

“婷婷來了！快進(jìn)來快進(jìn)來！”

客廳里，父母已經(jīng)坐在沙發(fā)上。

茶幾擦得很干凈，擺著兩杯茶。父親鄭火生穿著那件平時(shí)舍不得穿的深灰色夾克，坐得筆直。母親謝淑燕坐在他旁邊，雙手放在膝蓋上，手指絞在一起。

氣氛嚴(yán)肅得像要開審判會(huì)。

“坐吧。”鄭火生指了指對(duì)面的椅子。

陳雅婷坐下，包放在腳邊。

馬俊楠坐在父親旁邊的單人沙發(fā)上，翹起二郎腿，手指在扶手上敲著，掩飾不住的興奮。

鄭火生清了清嗓子。

他從茶幾抽屜里拿出一個(gè)牛皮紙文件夾，打開，取出兩份文件。

紙張很厚，打印得工工整整。

“今天叫你們回來，”他的聲音低沉而正式，“是把家里的事，做個(gè)了斷。”

謝淑燕低下頭。

陳雅婷看著父親。

鄭火生拿起第一份文件。

“我跟你媽這些年，攢了些錢。加上這套房子，按現(xiàn)在的市價(jià)折算，一共是六百三十萬。”

馬俊楠舔了舔嘴唇。

鄭火生看了兒子一眼，繼續(xù)念：“根據(jù)傳統(tǒng)，家產(chǎn)由兒子繼承。所以，這六百三十萬里面，六百二十八萬歸馬俊楠?！?/p>

他頓了頓，看向女兒。

“陳雅婷，分兩萬?！?/p>

客廳里安靜得能聽見冰箱的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。

馬俊楠的嘴角控制不住地上揚(yáng)，又趕緊壓下去，裝出嚴(yán)肅的表情。

謝淑燕的肩膀開始發(fā)抖。

陳雅婷沒說話。

她看著父親把那份寫著“628萬”的文件推給馬俊楠，又把另一份推到她面前。

紙張摩擦茶幾，發(fā)出輕微的沙沙聲。

“簽個(gè)字吧?！编嵒鹕f，“簽了字，這事就定了?！?/p>

馬俊楠立刻拿起筆，在文件上簽下自己的名字，筆跡潦草而急切。簽完，他把筆遞給父親。

鄭火生在見證人處簽了字，然后看向女兒。

“婷婷。”

陳雅婷拿起那份文件。

白紙黑字，打印得清清楚楚。她的名字，兩萬元，分配理由處空白。

“理由呢？”她問。

“什么理由？”

“為什么這么分?！?/p>

鄭火生皺了皺眉：“我剛才說了，傳統(tǒng)就是這樣。兒子繼承家業(yè)，女兒……”

“我有工作，能自己掙錢?！瘪R俊楠插嘴，語氣里有掩飾不住的得意，“婷婷，哥知道你有本事，不在乎這點(diǎn)錢。”

陳雅婷沒理他，依然看著父親。

“就因?yàn)槲摇斜臼隆?，所以只配拿兩萬？”

“話不能這么說?！编嵒鹕荛_她的目光，“你哥需要安家立業(yè)，娶媳婦，生孩子，花錢的地方多。你一個(gè)女孩子，以后嫁人了，婆家會(huì)有安排。”

“所以我就不需要安家立業(yè)？”

“你……”鄭火生被問住了，臉沉下來，“這是你跟我說話的態(tài)度？”

陳雅婷不再追問。

她拿起筆，在那份文件上簽下自己的名字。

字跡工整，一筆一畫。

然后她把文件對(duì)折，再對(duì)折，放進(jìn)包里。

這個(gè)動(dòng)作很慢，很從容。

馬俊楠松了口氣，靠回沙發(fā)背上，笑容再也藏不住。

鄭火生也放松了些，端起茶杯喝了口水。

“那就這樣?！彼f，“錢我會(huì)轉(zhuǎn)到你們各自賬戶。房子暫時(shí)還住著，等俊楠要用的時(shí)候再說。”

鄭火生愣了一下，顯然沒料到女兒這么平靜。他預(yù)想中的爭(zhēng)吵、質(zhì)問、眼淚，一樣都沒有。

“等等。”他下意識(shí)地說。

謝淑燕開始小聲啜泣。

鄭火生放下茶杯，站起來。動(dòng)作太急，碰倒了桌上的搪瓷缸子。

茶水潑了一桌，順著桌沿往下滴。

“婷婷你別走！”他聲音發(fā)緊，“事兒還沒說完呢！”

鄭火生繞過桌子走過來，腳步有些踉蹌。他拉住女兒的胳膊，手指冰涼，攥得很緊。