在這個唯恐落后于起跑線的內(nèi)卷時代，我們似乎集體患上了健忘癥，早已遺失了教育最本質(zhì)的意義。

江西宜春，一場看似尋常的小學畢業(yè)典禮，卻意外擊穿了無數(shù)成年人內(nèi)心堅硬的防線。

一個唐氏綜合癥男孩，一個瘦弱卻堅毅的普通孩童，用六年如一日的守護，上演了一部關(guān)于“救贖”與“守護”的無聲電影。

當畢業(yè)的離歌奏響，那個目光透著超越年齡堅毅的7歲普通男童，臉上沒有絲毫如釋重負的輕松，反而被一種深不見底的恐懼籠罩……

故事的主角是兩個小學生，一個叫吳亞軍，一個叫李奇健。

李奇健患有智力障礙，還伴隨著語言障礙和視力低下的問題，生活自理能力非常差。

2019年秋天，兩人剛上一年級的時候，班主任吳志堅老師把李奇健領(lǐng)到教室，向同學們說明了他的情況，詢問有沒有同學愿意和李奇健做同桌，平時多照顧他一些。

當時班里的孩子都才六七歲，從小在父母的寵愛下長大，根本不知道該怎么照顧這樣一位特殊的同學，教室里瞬間變得鴉雀無聲，沒有一個人敢舉手回應(yīng)。

就在老師快要放棄希望的時候，瘦弱的吳亞軍慢慢舉起了手，清清楚楚地對老師說“老師，我來?！?/p>

誰也沒有想到，這個七歲孩子隨口許下的承諾，竟然堅持了整整六年的時間。

從那天起，照顧李奇健就成了吳亞軍日常生活中最重要的一部分，一天都沒有間斷過。

每天清晨七點半，天還沒完全亮透，吳亞軍就會準時出現(xiàn)在校門口等候李奇健，看到他的身影后便立刻走上前牽起他的手，小心翼翼地陪著他慢慢走進教室，接著幫他把書包放好、課本整齊擺放在桌面上，生怕他不小心磕碰到。

上課的時候，李奇健總是坐不住，還愛走神亂跑，吳亞軍就會輕輕拉一拉他的衣角，用只有兩人能聽到的聲音提醒他坐好認真聽課。

由于李奇健視力不好，根本看不清黑板上的內(nèi)容，吳亞軍就會把自己的課本悄悄推到兩人中間，還特意把老師講的重點用粗一點的筆寫得大一些，方便李奇健查看。

課間休息的時候，其他同學都跑到操場上去玩耍打鬧，吳亞軍卻從來不會離開李奇健半步。

他會陪著李奇健坐在座位上，教他玩簡單的石頭剪刀布來解悶。

每當李奇健要去廁所，他都會緊緊牽著對方的手，一遍遍耐心地告訴他哪一間是男廁所，哪一間是女廁所，直到李奇健能自己分清為止。

偶爾李奇健會因為情緒不好鬧脾氣躲起來，吳亞軍憑著六年來對他的了解，總能準確猜到他可能去的地方，最后找到他并牽著他回到教室。

有一次李奇健突然不見了，全校老師和同學都著急地四處尋找，最后還是吳亞軍想到李奇健平時最喜歡去圖書室，便立刻奔向那里大聲呼喊，果然在角落找到了躲著的李奇健。

中午去食堂吃飯的時候，吳亞軍對李奇健的照顧更是無微不至。

由于李奇健手部力量不足，握不穩(wěn)勺子，根本無法自己獨立吃飯，吳亞軍就會先幫他打好飯菜，然后坐在他身邊一口一口地喂他吃，喂完之后還會拿出紙巾幫他擦干凈嘴角的飯粒。

這樣一頓飯下來，常常要花費將近一個小時的時間。

等到別的同學都吃完離開食堂了，吳亞軍才開始吃自己早已涼透的飯菜，但他從來沒有抱怨過一句，也沒有表現(xiàn)出絲毫的不耐煩，甚至還說過“他不吃完，我也吃不下”這樣讓人感動的話。

在學校里，吳亞軍還一直充當著李奇健的“保護者”。

有一次幾個高年級的學生看到李奇健和別人不一樣，就故意上前推搡他、嘲笑他。

個子比對方矮了一截的吳亞軍看到后，立刻毫不猶豫地沖上去擋在李奇健身前，大聲對那些高年級學生說不許欺負他，不然就去告訴老師，始終堅定地護著李奇健。

這六年里的兩千多個日夜，吳亞軍的書包里總會常備著李奇健可能用到的紙巾、防走失手環(huán)和小零食，他的作業(yè)本上偶爾會出現(xiàn)李奇健隨手畫的涂鴉，他也從不生氣，而是好好地收起來留作紀念。

很多人都覺得吳亞軍是在單方面付出，但事實并非如此，這六年的陪伴其實是兩人互相陪伴、互相成長的過程。

在吳亞軍的悉心照顧和陪伴下，李奇健慢慢發(fā)生了令人驚喜的變化：他從一開始無法安靜坐滿一節(jié)課，變得能夠認真聽完每一堂課，不再隨意亂跑。

從完全不會自理，變得能夠自己端碗吃飯、準確分清男女廁所；從不會說話，變得會跟著同學們一起喊“老師好”，還能含糊不清地喊出“亞軍”這個名字；他的臉上漸漸有了笑容，也愿意主動和身邊的同學互動，不再像以前那樣孤僻膽怯。

李奇健的養(yǎng)父每次來學校接孩子，都會緊緊拉著吳亞軍的手反復(fù)道謝，說如果沒有吳亞軍的照顧，奇健真不知道該怎么辦。

吳亞軍也在照顧李奇健的過程中慢慢長大了。

以前的他也是個調(diào)皮任性的小男孩，做事情常常只顧著自己，自從開始照顧李奇健，他漸漸學會了耐心、包容和換位思考，遇到事情會先想著李奇健的需求，做事情也變得越來越細心。

吳亞軍的善良和堅持還影響了身邊的同學，大家紛紛向他學習，主動加入到幫助李奇健的行列中；學校也為李奇健制定了專門的教學方案，還成立了“吳亞軍幫幫團”，讓更多特殊孩子都能得到應(yīng)有的照顧和關(guān)愛。

六年的小學時光很快就過去了，到了畢業(yè)分離的時刻。

對于大多數(shù)孩子來說，畢業(yè)是一件值得開心的事情，但對于吳亞軍和李奇健來說，畢業(yè)就意味著要分開。

李奇健雖然不懂什么是畢業(yè)，也不明白離別意味著什么，但他能隱隱感覺到，每天陪著自己的吳亞軍可能不會再天天陪著他了。

畢業(yè)典禮那天，李奇健緊緊抱著吳亞軍的書包不肯撒手，還含糊不清地念叨著“亞軍不走”，那份不舍之情讓在場的每個人都為之動容。

典禮結(jié)束后，有老師問吳亞軍，照顧李奇健整整六年有沒有覺得累，有沒有后悔當初舉手答應(yīng)老師的請求，13歲的吳亞軍抹了抹眼角的淚水，認真地說“幫助他不是負擔，是我生命中最美好的遇見，希望以后還能有人繼續(xù)照顧他。”

就是這樣一句樸實無華的話，傳到網(wǎng)上后瞬間感動了全網(wǎng)，無數(shù)網(wǎng)友都為這個善良有擔當?shù)纳倌挈c贊。

后來，吳亞軍被評為“新時代好少年”，還成功入選了全國先進事跡名單，成為了很多孩子學習的榜樣。

畢業(yè)之前，他還特意制作了一張“愛心交接卡”，上面詳細寫著李奇健的生活習慣、興趣喜好和遇到緊急情況時的處理方法，他想把自己照顧李奇健的經(jīng)驗完整地留下來，讓這份溫暖的照顧不會因為畢業(yè)而中斷。

現(xiàn)在，吳亞軍已經(jīng)升入初中繼續(xù)學習，李奇健在相關(guān)部門的妥善安排下，也進入了適合自己的教育機構(gòu)繼續(xù)成長。

兩個孩子雖然不再是朝夕相伴的同桌，但這六年的照顧和陪伴，已經(jīng)成為了他們彼此生命中最珍貴、最溫暖的回憶。