去年臘月三十晚上的十點(diǎn)二十三分，我永遠(yuǎn)記得那個(gè)時(shí)間。

窗外的鞭炮聲此起彼伏，家家戶(hù)戶(hù)都在團(tuán)圓守歲，而我卻一個(gè)人站在婆家門(mén)口，懷里抱著才兩個(gè)月大的女兒，眼淚止不住地往下掉。

那一刻，我做了一個(gè)讓所有人都覺(jué)得瘋狂的決定——我要回娘家。

婆婆在身后喊："你走啊，走了就別回來(lái)！一個(gè)當(dāng)媽的，大過(guò)年的往外跑，你對(duì)得起孩子嗎？"

我沒(méi)有回頭，把女兒遞給追出來(lái)的老公，聲音沙啞地說(shuō)："奶粉在柜子里，尿不濕剛拆了一包，她三個(gè)小時(shí)喂一次，你照顧好她。"

老公愣住了，他大概從沒(méi)想過(guò)，一向溫順的我會(huì)在這個(gè)時(shí)候選擇離開(kāi)。

"你瘋了？大年三十你往哪跑？"

"回娘家。"

我轉(zhuǎn)身走進(jìn)夜色里，身后是女兒的啼哭聲，那聲音像刀子一樣剜著我的心?？晌疫€是走了，因?yàn)槿绻也蛔?，我怕自己?huì)瘋。

事情要從我懷孕說(shuō)起。

我和老公是大學(xué)同學(xué)，戀愛(ài)五年，畢業(yè)后結(jié)了婚。他家在縣城，條件一般，父母都是普通工人。我家在農(nóng)村，爸媽種地為生，供我讀完大學(xué)已經(jīng)掏空了家底。

婚后我們?cè)谑欣镒夥孔?，日子雖然緊巴，但兩個(gè)人在一起，我覺(jué)得挺幸福的。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

老公高興壞了，當(dāng)天晚上就給婆婆打電話(huà)報(bào)喜。婆婆在電話(huà)那頭說(shuō)："懷了就回來(lái)養(yǎng)著吧，在外面租房子哪有家里方便，我伺候你。"

我當(dāng)時(shí)還挺感動(dòng)的，覺(jué)得婆婆雖然平時(shí)話(huà)不多，但關(guān)鍵時(shí)刻還是向著我們的。

于是我辭了工作，跟著老公回了縣城。

噩夢(mèng)就是從那時(shí)候開(kāi)始的。

剛回去的時(shí)候，婆婆確實(shí)對(duì)我挺好，每天變著花樣給我做吃的，不讓我干任何家務(wù)。我以為自己遇到了一個(gè)好婆婆，還專(zhuān)門(mén)打電話(huà)跟我媽炫耀。

可是好景不長(zhǎng)，懷孕三個(gè)月的時(shí)候去做檢查，醫(yī)生說(shuō)是個(gè)女孩。

從醫(yī)院回來(lái)的路上，婆婆一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。

老公打圓場(chǎng)說(shuō)："媽?zhuān)F(xiàn)在都什么年代了，生男生女都一樣。"

婆婆把筷子一摔，"你問(wèn)問(wèn)你二叔，他這輩子在村里抬不起頭來(lái)，不就是因?yàn)闆](méi)兒子？"

那頓飯我沒(méi)吃幾口，回房間哭了半宿。

老公安慰我說(shuō)婆婆就是嘴上說(shuō)說(shuō)，讓我別往心里去。我信了他的話(huà)，想著等孩子生下來(lái)，婆婆看到親孫女，態(tài)度總會(huì)變的。

可我太天真了。

從那以后，婆婆對(duì)我的態(tài)度一百八十度大轉(zhuǎn)彎。

以前每天給我燉的雞湯、排骨湯，全都沒(méi)有了。她說(shuō)我太胖了，吃那么多補(bǔ)品，到時(shí)候孩子太大不好生。

我的孕檢她再也不陪我去了，說(shuō)自己腰疼，走不動(dòng)。

有一次我想吃蘋(píng)果，讓老公幫我削，婆婆正好進(jìn)來(lái)，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)："喲，懷個(gè)孩子金貴成這樣了，我當(dāng)年懷孩子的時(shí)候，挺著大肚子還下地干活呢。"

我忍了。

我告訴自己，她是長(zhǎng)輩，我不能跟她計(jì)較。等孩子生下來(lái)就好了，等孩子生下來(lái)就好了。

十一月初，我的預(yù)產(chǎn)期到了。

生產(chǎn)那天，我疼了整整兩個(gè)小時(shí)。老公在產(chǎn)房外面急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，婆婆卻坐在椅子上嗑瓜子。

孩子終于生下來(lái)了，六斤二兩，是個(gè)健康的女?huà)搿?/p>

護(hù)士把孩子抱出來(lái)給家屬看，老公高興得眼淚都出來(lái)了，一個(gè)勁地說(shuō)"閨女真漂亮，像她媽"。

婆婆瞥了一眼，淡淡地說(shuō)："要是個(gè)男孩多好。"

然后她就走了，說(shuō)要回家做飯。

我在醫(yī)院住了三天，婆婆來(lái)過(guò)兩次，每次待不到半小時(shí)就走。倒是我媽?zhuān)瑥霓r(nóng)村坐了四個(gè)小時(shí)的車(chē)趕過(guò)來(lái)，在醫(yī)院陪了我兩天兩夜，困了就在椅子上瞇一會(huì)兒。

出院那天，我媽要回去了。她拉著我的手，眼眶紅紅的："閨女，在婆家受了委屈就跟媽說(shuō)，實(shí)在不行就回家，媽養(yǎng)你。"

我強(qiáng)忍著淚，笑著說(shuō)："媽?zhuān)覜](méi)事，你放心吧。"

我媽走后，我的月子生活正式開(kāi)始。

婆婆說(shuō)她年紀(jì)大了，伺候不動(dòng)，讓我自己帶孩子。我老公要上班，每天早出晚歸，根本幫不上忙。

我一個(gè)人帶著剛出生的嬰兒，喂奶、換尿布、哄睡覺(jué)，常常一整天都吃不上一口熱飯。

有一次孩子半夜哭鬧，我抱著她在房間里走來(lái)走去，實(shí)在累得不行，就坐在床邊哭。

婆婆的房間就在隔壁，她肯定聽(tīng)到了，但她沒(méi)有出來(lái)過(guò)一次。

月子里我瘦了十五斤，臉色蠟黃，頭發(fā)大把大把地掉。老公心疼我，跟婆婆說(shuō)能不能幫忙帶帶孩子，婆婆一句話(huà)就懟了回去："我又不是沒(méi)帶過(guò)孩子，當(dāng)年我一個(gè)人帶你，不也帶大了？現(xiàn)在的年輕人就是嬌氣。"

我忍了。

我告訴自己，再熬熬，等出了月子就好了。

可是出了月子，情況并沒(méi)有好轉(zhuǎn)。

婆婆開(kāi)始明里暗里地催我們生二胎。

"趁年輕趕緊再生一個(gè)，不能沒(méi)有兒子。"

"隔壁老王家的兒媳婦，頭胎也是閨女，二胎就生了個(gè)大胖小子，現(xiàn)在老王走路都帶風(fēng)。"

"你們要是不生，我這輩子都抬不起頭來(lái)。"