你肯定遇過堵車，高速堵幾個(gè)小時(shí)都能把人熬得抓心撓肝，堵一天都能直接上熱搜。你能想象堵在運(yùn)河里，一堵就是整整八年嗎？這件半個(gè)多世紀(jì)前發(fā)生的真事，說出來你可能都不敢信。

1967年6月，十五艘來自全球各國的遠(yuǎn)洋貨輪駛?cè)胩K伊士運(yùn)河。本來十二個(gè)小時(shí)就能走完這條連通地中海和紅海的水道，船員都盤算著下船買紀(jì)念品。誰知道第三次中東戰(zhàn)爭(zhēng)突然爆發(fā)，直接把整條航道堵成了死水。

以色列裝甲部隊(duì)一路打到運(yùn)河?xùn)|岸，埃及直接用了炸橋堵航道的防御戰(zhàn)術(shù)。工程部隊(duì)炸斷跨河橋梁，把舊船鑿沉堵死航道南北出入口，還在水下布了無數(shù)水雷。十五艘貨輪進(jìn)退不得，只能就地拋錨，十四艘停在了大苦湖水域，一艘美國船留在了北邊的提姆薩赫湖。

這地方四面都是沙漠，環(huán)境差得離譜，沙塵暴一來漫天都是石英細(xì)沙，沒幾天整船的彩色漆面就被黃沙蓋成了統(tǒng)一的土黃色，外界還給這支船隊(duì)起了個(gè)名字叫“黃艦隊(duì)”。烈日把船身鐵皮烤得發(fā)燙，底艙溫度飆升，沒幾天發(fā)電機(jī)組的燃油就燒完停轉(zhuǎn)了。冷庫沒法制冷，生鮮水果爛了，活家畜也沒保住，臭味彌漫了整個(gè)生活區(qū)。

兩岸軍隊(duì)天天對(duì)峙，防空警報(bào)天天響，流彈時(shí)不時(shí)就打在船身上，船員只能躲在厚重的鋼板后面保命。各大航運(yùn)公司舍不得丟掉這些貨輪資產(chǎn)，就想出了輪班看守的法子。八年時(shí)間里，前后三千多名各國水手換著班來這里守船，困在這片沙漠圍起來的水域里。

活下來就得抱團(tuán)，十四艘船的船長湊到英國貨輪上開了會(huì)，直接成立了大苦湖協(xié)會(huì)。那時(shí)候正是冷戰(zhàn)，東西陣營的意識(shí)形態(tài)壁壘擺在那，到了這地方全都不好使，活下去才是頭等大事。各國水手湊一塊統(tǒng)籌分配物資，哪分什么北約華約。

西德貨輪的冷庫存了不少肉，保加利亞貨輪有面粉和谷物，波蘭船帶了專業(yè)醫(yī)生和醫(yī)療器械，直接當(dāng)起了整個(gè)船隊(duì)的水上診所。法國水手收集了廢棄木箱，鋪土撒種種出了番茄和綠葉菜，總算能吃上新波蘭水手手巧，拿廢棄橡膠刻了手工郵票，上面印著大苦湖協(xié)會(huì)的縮寫和船錨圖案。沒想到埃及郵政居然承認(rèn)這些郵票合法，蓋了官方郵戳就能寄去歐洲，水手們總算能給家里報(bào)平安。1968年墨西哥城辦夏季奧運(yùn)會(huì)，這群被困的水手心血來潮，也要辦自己的運(yùn)動(dòng)會(huì)。

鮮蔬菜。瑞典船有露天水池，直接改成了運(yùn)動(dòng)會(huì)就開在甲板上，一共十四個(gè)項(xiàng)目，跳高短跑、水球、救生艇競(jìng)速全都有。波蘭的機(jī)修工找了廢紫銅、鉛塊，敲敲打打熔鑄打磨，真做出了實(shí)體獎(jiǎng)牌。各國水手同場(chǎng)競(jìng)技，最后波蘭隊(duì)拿的獎(jiǎng)牌最多，意識(shí)形態(tài)對(duì)立早就拋到腦后，大伙只顧著在絕境里找樂子。

水手的健身場(chǎng)，英國船甲板寬闊，搭個(gè)簡(jiǎn)易球門就是足球場(chǎng)，還時(shí)不時(shí)辦跨國足球賽

1973年第四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)打響，這里又變成了前線陣地。一枚火箭彈擊中了那艘留在美國籍貨輪，引發(fā)的大火把整艘船都燒穿了，最后萬噸巨輪沉進(jìn)了湖底。水手們直面了死亡威脅，之前八年維持的平靜生活徹底被打破。

1974年交戰(zhàn)雙方簽了脫離接觸協(xié)議，運(yùn)河清理工程馬上啟動(dòng)。埃及出工程隊(duì)伍，多國派了掃雷艦，潛水員下水拆水雷排爆，起重船吊走橋梁殘骸，挖泥船清走河床的淤泥。折騰了快一年，1975年蘇伊士運(yùn)河終于恢復(fù)通航，船員們八年的囚禁生涯總算結(jié)束了。

經(jīng)過八年的風(fēng)沙腐蝕，大部分船的動(dòng)力系統(tǒng)都已經(jīng)廢了，管道堵了，電線絕緣層化了，只能當(dāng)廢鐵被拖船拉出去。只有兩艘西德貨輪，歷任輪機(jī)員都按時(shí)保養(yǎng)設(shè)備，該擦的擦該涂防銹油的涂，居然還能正常啟動(dòng)。兩艘船靠著自己的動(dòng)力開出了運(yùn)河，到漢堡港的時(shí)候，三萬市民擠在碼頭迎接他們。

西方媒體把這個(gè)故事吹成了跨越國界的友誼神話，一個(gè)勁夸水手的堅(jiān)韌樂觀，說這是人類精神的勝利�？蛇@事?lián)Q個(gè)角度看，本來就是大國博弈搞出來的人禍啊。霸權(quán)國家把國際公用航道當(dāng)成政治博弈的籌碼，這些水手平白無故當(dāng)了八年?duì)奚罚举|(zhì)就是強(qiáng)權(quán)政治的受害者。

現(xiàn)在西方輿論不去譴責(zé)霸權(quán)挑起戰(zhàn)爭(zhēng)制造災(zāi)難，反倒一個(gè)勁夸受害者在苦難里找樂子，夸他們放下陣營對(duì)立，這不就是幫霸權(quán)洗地嗎？贊美苦難本身，其實(shí)就是對(duì)苦難的褻瀆。這場(chǎng)荒誕的甲板奧運(yùn)會(huì)，說到底不過是絕境里的求生本能罷了。

參考資料：新華網(wǎng) 大苦湖“黃艦隊(duì)”的歷史往事