你肯定在課本里讀過老舍的作品，不管是《駱駝祥子》還是《茶館》都熟得不能再熟，但你多半沒見過這張極少流出的照片。這張照片拍在1966年1月，地點(diǎn)就在老舍北京家里的客廳，鏡頭里的老人抱小丫頭舒悅手里緊緊攥著一個(gè)小小的魚形玩具，看起來普普通通，藏著的心意卻特別暖。這是老舍前一年帶著中國(guó)作家代表團(tuán)訪問日本的時(shí)候，專門抽時(shí)間給小孫女挑的伴手禮，大作家出訪還記著給小孫女帶玩具，這份隔代親真的戳人。一張照片，一件小玩具，就把老舍柔軟的那面完完全全展現(xiàn)在我們眼前。

著三歲的小孫女舒悅，滿臉都是藏不住的慈愛，完全沒有大文豪的架子。誰能想到，這張滿是溫情的留影，居然成了老舍很多人聊起老舍，只會(huì)聊他的作品，很少有人說起他私下的家庭生活。他和妻子胡絜青1931年結(jié)的婚，兩個(gè)人攜手走過了三十多個(gè)年頭，一直都和和睦睦，彼此體諒。胡絜青性子溫柔又堅(jiān)毅，不光把家里打理得井井有條，還是老舍遇到事時(shí)最靠譜的后盾。

和家人最后的公開影像之一

抗戰(zhàn)爆發(fā)之后，老舍放不下家國(guó)大義，只身一人南下投身救亡工作，整個(gè)家都扔給了胡絜青。她一個(gè)人要帶三個(gè)年紀(jì)都不大的孩子，還要貼身照顧年邁的婆婆，在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛亂紛紛的日子里，硬生生撐了整整五年。后來為了一家能團(tuán)聚，她帶著一老一小翻山涉水千里尋夫，路上好幾次都身陷險(xiǎn)境，最后才好不容易和老舍見上面。

放到現(xiàn)在來看，老舍和胡絜青的感情真的是很低調(diào)的那種。兩個(gè)人都不擅長(zhǎng)說甜言蜜語，加上早年常年分開兩地，感情從來都不是轟轟烈烈的類型。說他們是靈魂伴侶好像有點(diǎn)太浪漫，其實(shí)更像是默契滿分的人生伙伴，少了點(diǎn)風(fēng)花雪月，多的是責(zé)任和細(xì)水長(zhǎng)流的溫情。

就這么一路扶持著走到了1966年，誰也沒料到一場(chǎng)特殊的風(fēng)波突然席卷而來，老舍也沒能躲開。一輩子正直清高，把尊嚴(yán)看得比命還重的老舍，那段時(shí)間承受了多大的身心折磨，想想都讓人心疼。拍這張合影的時(shí)候他還能抱著孫女笑，沒人能預(yù)料到，僅僅七個(gè)月后就會(huì)出天人永隔的事。

1966年8月24日的清晨，老舍出門前特意繞到小孫女的身邊，輕輕摸著孩子的頭，語氣軟乎乎地叮囑她要乖乖聽話。當(dāng)時(shí)所有人都覺得這只是尋常的告別，誰也沒有多想。誰都沒能想到，這句普通的叮囑，居然成了老舍留給全家人的最后一句話，這一次出門，他再也沒有回到這個(gè)充滿煙火氣的家。

更讓人意難平的是，老舍離世之后，遺體被倉(cāng)促火化，就連火化單上的本名都被改掉，涂成了“舒某”兩個(gè)字。他的骨灰也被按照無主遺物處理，最后徹底遺失，連一點(diǎn)骨灰都沒能給家人留下來。享譽(yù)文壇半個(gè)世紀(jì)的大師，一輩子愛著國(guó)家愛著家人，到最后連骨灰都留不下，這不僅是老舍家人心里永遠(yuǎn)拔不掉的刺，也是整個(gè)中國(guó)文壇一段讓人想起就扼腕的遺憾。

現(xiàn)在再看這張照片，看著老舍抱著小孫女滿臉溫柔的樣子，真的忍不住感慨命運(yùn)的無常。前幾個(gè)月還在享受天倫之樂，抱著孫女把玩著從日本帶回來的小玩具，轉(zhuǎn)瞬間就成了永別。那段已經(jīng)過去的歷史，我們不需要刻意回避，它留下來的遺憾和教訓(xùn)，也值得我們每一個(gè)后來人好好銘記。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 懷念老舍先生