作者| 赤木瓶子

編輯| Mia

正月初二，“湛江媽祖巡游新童”事件多次登上熱搜。

年輕人一面在互聯(lián)網(wǎng)為媽祖“欽定的人選”討公道，一面通過命理學(xué)在網(wǎng)上樂此不疲地尋找著同好，分享著自己作為“喜金的日主”，被丙午年“烈焰灼燒”的反饋。越來越多年輕人開始熟練掌握命理術(shù)語、欣賞傳統(tǒng)文化，并在新年之始、情緒濃度最高的春節(jié)，將其作為一種自我分享與同好交流的方式。

大家都去哪里找年味兒了？數(shù)據(jù)給出了部分答案。2026年，泉州、福州、潮汕、開封、自貢等特色民俗目的地，成為春節(jié)熱度升幅最高的城市top5。另有數(shù)據(jù)顯示：整個(gè)春節(jié)假期，福建省累計(jì)接待游客超過了4532萬人次，旅游總花費(fèi)397.61億元。大量游客選擇前往福建、山西等地觀看傳統(tǒng)“游神”“社火”項(xiàng)目，體驗(yàn)不一樣的年味兒。

數(shù)據(jù)之外，更直觀的變化也在發(fā)生，當(dāng)機(jī)器人參與民俗、年輕人返鄉(xiāng)住酒店、00后成春節(jié)年味兒主理人等熱門話題占據(jù)高地，在幾乎已經(jīng)被算法覆蓋的生活中，民俗文化和傳統(tǒng)娛樂也被拆解出新鮮的面貌。

游神與社火，當(dāng)傳統(tǒng)成“新秀”

近兩年，游神吸引了大批年輕人從網(wǎng)絡(luò)到線下的雙重奔赴。將神像請(qǐng)出廟宇，在街巷中巡游，集祭祀、歌舞、表演于一體，旨在酬神、祈福、消災(zāi)。威嚴(yán)高大的神像、熱鬧的氛圍，讓游神在近幾年來，因短視頻傳播而迅速成為現(xiàn)象級(jí)文化熱點(diǎn)。

2024年至2026年，福建、潮汕等地的游神活動(dòng)帶動(dòng)相關(guān)搜索指數(shù)激增。百度指數(shù)顯示，“游神”關(guān)鍵詞在2026年農(nóng)歷新年期間搜索量同比上漲超300%，“游神路線”“游神服飾”成熱搜衍生詞。

巡游的“神”們，不少皆為歷史上真實(shí)存在的人物。比如“媽祖”的原型是能預(yù)知?dú)庀蟆⒕戎ｋy的奇女子林默；“臨水夫人”是為民除害祈雨的陳靖姑，還有抗元名臣陳文龍。他／她們都在地方信仰中被奉為“神明”。某些地區(qū)的游神隊(duì)伍中，還加入了當(dāng)?shù)貛ьI(lǐng)族人遷徙定居的祖先、為地方作出貢獻(xiàn)的官員。

而那些沒有現(xiàn)實(shí)原型的“神明”，也被賦予了當(dāng)代“人設(shè)”，并借互聯(lián)網(wǎng)為年輕人所熟悉。比如華光大世子“愛吃QQ糖”“給群眾發(fā)糖”；張大世子“愛抽華子”；趙世子“社恐不愛出門”等等，這種擬人化的表達(dá)，是年輕人為傳統(tǒng)文化“順勢”做出的創(chuàng)新，并一度讓游神在年輕群體中發(fā)酵出“追星語言”。

社交媒體上，有網(wǎng)友將“世子天團(tuán)”稱為“最帥男團(tuán)”，有網(wǎng)友分享自己收到了“華光大世子”發(fā)的棒棒糖。游神現(xiàn)場，傳統(tǒng)鑼鼓與手機(jī)直播支架并存，焚香祈福與濾鏡剪輯同在。

同樣的年味兒也在山西分外濃厚。生活在山西縣城的小姜告訴娛樂獨(dú)角獸，在爸媽的心里，元宵節(jié)這天，和大年初一一樣濃重。頭一天晚上要放鞭炮，到了元宵節(jié)的早上要吃餃子，吃完餃子，就要抓緊時(shí)間去縣城中心廣場圍觀社火。

“社火”是西北地區(qū)春節(jié)至元宵節(jié)最重要的公共活動(dòng)之一，演出以介紹鄉(xiāng)鎮(zhèn)特色為主，在傳統(tǒng)的歷史劇、舞龍舞獅、踩高蹺、劃旱船、扭秧歌外，還有“兒童版西游記”“八仙過海”等等。

傳統(tǒng)在被重新觀看，也被重新理解。作為爆款游戲《黑神話：悟空》的取景地之一，去年的“黑神話”社火表演，就有網(wǎng)友震撼到，“幾千年前壁畫上的神佛，仿佛真實(shí)出現(xiàn)了，簡直和黑神話里一模一樣”。

近幾年，小縣城憑“年味兒”吸引大量外地游客的現(xiàn)象格外明顯。據(jù)尚美數(shù)智酒店集團(tuán)預(yù)訂數(shù)據(jù)：全國小城預(yù)訂量同比增速榜單中，北海、延邊朝鮮族自治州、通化等地名列前茅。途家民宿數(shù)據(jù)：山西忻州、大同、晉城、臨汾等城市民宿訂單均翻番增長。

在短視頻時(shí)代，年味兒正在屏幕中成為一種“可分享的現(xiàn)場”。而屏幕之外，另一種更私密、更個(gè)體的“祈?！保苍谀贻p群體悄然流行。

隱于玄學(xué)之后，被解構(gòu)的焦慮

如果說游神是一種傳統(tǒng)公共儀式，那么四柱八字占卜則是一種更私人的“祈福”形式。

游神求風(fēng)調(diào)雨順，而四柱八字用中國古代命理學(xué)推算事業(yè)愛情，內(nèi)核一脈相承。今年2月，韓綜《天機(jī)試煉場》成為熱門，《黑白大廚》編劇毛銀卨打造，將神秘主義包裝成娛樂內(nèi)容。韓國命理師、占卜師、薩滿、面相師，通過薩滿、四柱八字、占星、塔羅、腳相等不同占術(shù)系統(tǒng)的競技驗(yàn)證通靈能力，上演了一場真“斗法”，網(wǎng)友討論得不亦樂乎。

要說在“心靈按摩”這塊兒，東亞社會(huì)可謂是高度共振了。

但這兩年，已經(jīng)有越來越多年輕人開始熟練掌握命理術(shù)語，并喜歡用“喜木火”“走官殺大運(yùn)”“身強(qiáng)身弱”解釋自己的個(gè)性……四柱八字，這門古老的命理學(xué)，正在成為Z世代的社交貨幣。B站《四柱八字零基礎(chǔ)到實(shí)戰(zhàn)教程200節(jié)》視頻播放量突破230萬；小紅書＃生辰八字話題瀏覽量破2800萬。

這樣的命理學(xué)早已經(jīng)在東北地區(qū)發(fā)展為獨(dú)特的算命文化。出生于東北縣城的劉平，是一名剛參加工作不久的00后老師，突如其來的工作壓力讓劉平難以適應(yīng)，恰逢新年，親戚建議其不如跟著自己去算一卦、請(qǐng)個(gè)平安符。劉平猶記得那一夜，北風(fēng)呼呼地吹，在縣城郊區(qū)一座晦暗的橋上，自己和親戚一邊念念有詞，一邊朝著指定方位磕了三個(gè)頭?！半m然我也覺得挺難評(píng)，但卜卦師傅是這么說的”，現(xiàn)在，那枚平安符一直在劉平手機(jī)殼后邊塞著，“說白了，不就是給心理找個(gè)依靠嗎？”

這種看似“迷信”的行為，在當(dāng)代社會(huì)是否變成了一種稀缺的心理支撐，是一種緩解焦慮、尋求確定性的實(shí)在辦法。在這個(gè)越來越不確定的世界里，為年輕人提供一個(gè)可以依靠的解釋系統(tǒng)。

已經(jīng)恢復(fù)自由身一年多的林子，在縣城老家休息了大半年，躺平的焦慮來自于沒有穩(wěn)定收入帶來的不確定。林子在家這段時(shí)間，沒少在玄學(xué)軟件研究未來走向、推算事業(yè)方向，“窺探命運(yùn)的感覺，真是叫人興奮”，林子也學(xué)著那些看起來就處在迷茫困惑期的年輕人一樣，拿著自己的八字截圖求問懂行的人，“我該找工作還是考編？”雖然知道是大概率是心理按摩，按摩得未必舒服，但至少“有底”了。

早在2025年春節(jié)期間，deepseek初代，愛鼓搗新鮮玩意兒的年輕人們，就迅速發(fā)現(xiàn)了其隱藏用法：賽博算命。輸入合適的指令，得知前世今生的故事。當(dāng)公共敘事不斷強(qiáng)調(diào)效率、績效與競爭，年輕人的確需要一個(gè)允許脆弱存在的空間。而充滿神秘感與無限探索屬性的命理學(xué)，在春節(jié)這樣強(qiáng)調(diào)“團(tuán)圓與祝福”的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，被重新激活。

傳統(tǒng)娛樂復(fù)興，線下娛樂“返璞歸真”

過年期間，大量學(xué)生與在外務(wù)工者返鄉(xiāng)，娛樂需求集中釋放，影院、網(wǎng)吧、臺(tái)球廳一座難求。

曾經(jīng)短暫流行的劇本殺，因?yàn)樾枰L時(shí)間沉浸與角色代入，在縣城迅速退潮。取而代之的是大量24小時(shí)棋牌室。比起在家通宵擾鄰，人們終于意識(shí)到，一個(gè)公開、付費(fèi)、無需解釋的空間更能暢所欲玩。

回到縣城過年的番茄，有一個(gè)明顯感知，當(dāng)線上娛樂足夠發(fā)達(dá)，小屏參與民俗熱鬧和獲得玄學(xué)慰藉之余，年輕人們似乎更加渴望線下簡單、具體的娛樂陪伴。初八那天，番茄和朋友逛遍半個(gè)縣城，找不到有空位的網(wǎng)吧或臺(tái)球廳。最搶手的網(wǎng)吧，前臺(tái)排著十幾個(gè)人。

根據(jù)中國互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)服務(wù)行業(yè)協(xié)會(huì)數(shù)據(jù)，2025年中國網(wǎng)吧經(jīng)營主體達(dá)12.26萬家，同比增長12.68%；營收規(guī)模突破1016.8億元。另有數(shù)據(jù)顯示，2023年-2025年，網(wǎng)吧數(shù)量從7.7萬家反彈到12.26萬家，行業(yè)營收規(guī)模也水漲船高，從543億暴漲到1016.8億元。在消費(fèi)降級(jí)的大背景下，低成本且娛樂社交產(chǎn)業(yè)正在重新打起精神。

一千個(gè)人有一千個(gè)人心中的“年味兒”，傳統(tǒng)民俗被拆解成可分享、可討論的內(nèi)容，進(jìn)入年輕人的社交語境；玄學(xué)命理被轉(zhuǎn)化為應(yīng)對(duì)不確定性的心理工具，在手機(jī)屏幕里悄然流行；網(wǎng)吧、棋牌室等線下空間重新獲得生命力，成為低門檻社交的承載地。當(dāng)反向旅游、年輕人返鄉(xiāng)住酒店、00后主理年味成為熱門話題，變化正在產(chǎn)生?！澳晡秲骸闭诓粩啾徊鸾狻⒅厮?，在算法AI時(shí)代，變幻出更多元的形態(tài)。