煙花與導(dǎo)彈，都會(huì)在夜空里留下瞬間即逝的光。煙花散落，人們仰頭許愿。導(dǎo)彈墜落，人們低頭奔逃。在這個(gè)被稱為“中東火藥桶”的地區(qū)，平靜與戰(zhàn)火往往只相隔一夜。

2月28日，當(dāng)導(dǎo)彈劃過天際，飛向伊朗首都德黑蘭，不止擊碎伊朗人的生活，也打破了許多工作生活在伊朗周邊國家甚至更遠(yuǎn)地方人們的平靜。

局勢瞬息萬變。多國空域關(guān)了又開，而美以還在醞釀“更大的行動(dòng)”。對(duì)普通人來說，什么才是當(dāng)下最好的選擇？

走，意味著中斷正在展開的“日常”；留，則要在每一聲巨響中猜測明天。選擇不易，但有人不得不做出決定。在中東局勢動(dòng)蕩的艱難時(shí)刻，我們輾轉(zhuǎn)采訪，記錄下幾個(gè)普通人的故事和他們的選擇。

“這是一個(gè)敏感時(shí)刻”

“這對(duì)伊朗和整個(gè)世界來說，都是一個(gè)敏感時(shí)刻?！绷核箻騺碜砸晾?，從事國際關(guān)系研究，是上海外國語大學(xué)的一名博士畢業(yè)生。他已經(jīng)在上海生活了三年，幾個(gè)月前剛剛成功通過博士論文答辯。

在戰(zhàn)火燃起之前，梁斯橋上個(gè)月剛回了一趟老家，待了三周以后才回到上海。離開伊朗之前，他看到多個(gè)城市出現(xiàn)騷亂，“外國干涉的痕跡非常明顯”。在他看來，當(dāng)下的伊朗人民更關(guān)心經(jīng)濟(jì)狀況——這是美國敵對(duì)政策和單邊制裁造成的結(jié)果。

德黑蘭遭空襲并發(fā)生爆炸，濃煙滾滾。圖源：新華社

在梁斯橋看來，美國和以色列對(duì)伊朗的攻擊已將地區(qū)和世界置于動(dòng)蕩狀態(tài)?！斑@場襲擊不僅對(duì)伊朗人民有害且令人痛苦，還可能影響數(shù)百萬人的生活?！彼f，“美國和以色列奉行叢林法則和強(qiáng)權(quán)邏輯，不尊重國際法和規(guī)則。除了實(shí)施不公正的制裁外，它們還試圖干涉別國內(nèi)政?！?/p>

“我一直努力與家人保持日常聯(lián)系?！彼f，然而自戰(zhàn)爭爆發(fā)以來，由于網(wǎng)絡(luò)等原因，通話變得困難，但一些伊朗應(yīng)用程序仍可使用，“可以通過它們進(jìn)行文字交流”。

在這些難得的家常閑聊里，梁斯橋和家人的大多數(shù)討論都是關(guān)于伊朗當(dāng)前的社會(huì)狀況。他感到，同去年6月的“12日戰(zhàn)爭”時(shí)相比，人們?cè)谛睦砩纤坪鯗?zhǔn)備得更充分。但由于以色列和美國的高強(qiáng)度沖突及大規(guī)模城市轟炸，社會(huì)的心理狀態(tài)受到的影響依然不小。

“我仍然擔(dān)心家人的安全。”梁斯橋的話中有著明顯的擔(dān)憂，“因?yàn)樽罱囊u擊表明，學(xué)校和醫(yī)院等城市和民用區(qū)域也可能遭到襲擊，這違反了倫理和人道主義。”

此外，遠(yuǎn)方的戰(zhàn)火也影響了他的工作。這讓他感到無奈，“在當(dāng)前情況下，許多計(jì)劃實(shí)際上已被擱置。”

“每一步都充滿了未知”

伊朗是梁斯橋放不下的故鄉(xiāng)。對(duì)來自云南的恒哥來說，這片土地早已不是異鄉(xiāng)。

恒哥2014年前往伊朗，在當(dāng)?shù)厣疃嗄?，娶了一個(gè)伊朗妻子，生下了可愛的混血寶寶。去年6月“12日戰(zhàn)爭”發(fā)生，他帶著妻兒回到中國。局勢緩和后，他獨(dú)自又回到伊朗。

這一次，恒哥在當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月28日凌晨4點(diǎn)撤離。3月3日在接受新民晚報(bào)采訪時(shí)，恒哥已身處阿塞拜疆。

伊朗首都德黑蘭遭美國和以色列空襲，多棟建筑嚴(yán)重?fù)p毀。圖源：新華社

他坦言，由于局勢緊張，撤離行程安排十分倉促。一路上，恒哥精神緊繃，尤其是當(dāng)撤離途中聽到了很多傳言，緊張心情更是久久難以平復(fù)。恒哥說，畢竟身處局勢動(dòng)蕩的環(huán)境中，每一步都充滿了未知。

所幸撤離之路意外順暢?！耙宦窌惩?，沒有堵車，直接就到邊境了，整整開了7個(gè)小時(shí)?！拔覀兪菑牧璩?點(diǎn)鐘出發(fā)的，到阿塞拜疆差不多11點(diǎn)左右?！?/p>

回想起來，恒哥覺得這大概是因?yàn)樽约鹤叩迷?，有去年撤離的經(jīng)驗(yàn)。“去年我們撤到了亞美尼亞，那里對(duì)伊朗人免簽，但一路走下來要整整多花上兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間?！边@一次，恒哥選擇了對(duì)伊朗人不免簽的阿塞拜疆。并且為了趕路，恒哥幾乎沒有耽擱?！梆I著肚子從伊朗出發(fā)直奔阿塞拜疆，一路上什么都沒吃，路上停車就是上廁所和加油。”

當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月3日中午跟新民晚報(bào)記者聯(lián)系上時(shí)，恒哥正在機(jī)場等待登機(jī)。伊朗的那個(gè)家早已在他的身后，而前方，妻兒正在中國的家中盼著他。

“它走或不走，成了一個(gè)天平”

同樣是懸著的心，有人在千里之外，有人在一念之間。

一名網(wǎng)友在小紅書上分享了一張迪拜城市天際線的照片，畫面寧靜而壯美。她感嘆世事難料。因?yàn)榫驮陲w機(jī)起飛、她拍下這張照片幾小時(shí)后，迪拜國際機(jī)場航站樓遭遇襲擊。直到飛機(jī)落地，她才得知消息。她感慨，若再晚些出發(fā)，自己或許就會(huì)滯留在機(jī)場。

這條帖子的評(píng)論區(qū)里，一位姓陳的女士也曬出一張照片，寫道：“拍到了。”照片中，被攔截的導(dǎo)彈碎片正從空中散落。這是她透過自家玻璃窗拍下的。“3月2日上午9點(diǎn)多，我聽到巨響。往窗外一看，正好看到一枚導(dǎo)彈飛過，就立刻拿起手機(jī)拍了下來?！?/p>

這是陳女士一家在阿聯(lián)酋迪拜生活的第二年。雖然身處中東這個(gè)常被稱為“火藥桶”的地區(qū)，但在迪拜的日子，她一直覺得平靜而安穩(wěn)。

直到2月28日，防空警報(bào)劃破深夜，驚醒了陳女士一家。

事后她才得知，機(jī)場航站樓遭到襲擊。這完全出乎她的意料——她沒想到美以會(huì)對(duì)伊朗動(dòng)武，更沒想到伊朗會(huì)把導(dǎo)彈對(duì)準(zhǔn)迪拜。

“我想過伊朗可能會(huì)對(duì)海灣其他國家動(dòng)手，但從未想過迪拜會(huì)成為目標(biāo)。畢竟，迪拜是個(gè)‘地球村’。”在陳女士看來，考慮到迪拜的特殊地位，以及襲擊可能帶來的國際影響，伊朗應(yīng)該不會(huì)輕易出手。

從未經(jīng)歷過這種場面的陳女士，一度感到緊張，擔(dān)心家人的安全，還在社交媒體上發(fā)帖尋求安慰。

“不過現(xiàn)在對(duì)局勢有了更多了解，不那么緊張了?！币虼?，她暫時(shí)還沒有打算回國。

更何況空襲一度導(dǎo)致包括阿聯(lián)酋在內(nèi)的中東多地空域關(guān)閉?！半m然回國的票價(jià)還和平時(shí)差不多，但最近三天的航班全取消了?！?月2日接受采訪時(shí)，陳女士這樣說道。

第二天她告訴記者，機(jī)場已恢復(fù)開放。但緊接著，又有消息稱，美國國務(wù)院已敦促美國公民立即從幾乎整個(gè)中東地區(qū)撤離，以色列也在其中。

在這個(gè)節(jié)骨眼上，回不回國對(duì)于陳女士而言，已不只是機(jī)票和行程的問題。它成了一個(gè)天平：一端是熟悉的安全感與故土，另一端是正在此處生根發(fā)芽的不舍與羈絆。

“煙花突然變成了導(dǎo)彈”

走，還是留？這是擺在每個(gè)人面前的選擇題。

但對(duì)李青來說，比選擇更讓她難以釋懷的，是另一個(gè)問題：戰(zhàn)爭帶走的，究竟能不能回來？

“今天早上剛看到新聞，我以前產(chǎn)檢過的醫(yī)院都被炸了。我的第一反應(yīng)是，那些剛剛出生的小孩怎么辦？”最近的中東局勢讓小李感到心情復(fù)雜。

她回憶說，那個(gè)醫(yī)院以婦幼保健為特色。與醫(yī)院連在一起的，還有一家酒店。不僅伊朗人，還有很多周邊國家的人也會(huì)到訪那里。

小李此前常駐伊朗，從事基建行業(yè)?！爸霸谝晾噬钜恢倍加X得很安全，下班之后經(jīng)常會(huì)晚上出門散步購物，即使逛到很晚回去也沒遇到過什么危險(xiǎn)。伊朗人總體比較平和?！?/p>

大屏幕小屏幕上，似曾相識(shí)的畫面讓她回憶起去年還在伊朗時(shí)的經(jīng)歷。她是去年6月16日通過陸路從亞美尼亞撤離德黑蘭的。2025年6月以色列襲擊伊朗國家電視臺(tái)大樓，同月美國對(duì)伊朗三處關(guān)鍵核設(shè)施的軍事打擊，后續(xù)以色列還對(duì)伊朗軍事目標(biāo)進(jìn)行了空襲。

她記得6月份美以襲擊發(fā)生的前一天晚上，正好是伊朗的一個(gè)節(jié)日，到處都在放煙花。“然后那天我們還去屋頂上看了煙花。結(jié)果半夜就聽到了轟炸聲，就看到新聞?wù)f是打仗了?！彼f，“夜空中，從煙花突然變成了導(dǎo)彈，這一點(diǎn)讓我很觸動(dòng)?！?/p>

“我們撤離的那一天是個(gè)工作日。一般情況下，德黑蘭很容易堵車。然而走的那一天，德黑蘭已經(jīng)基本上空了。但是開到那個(gè)去北邊的高速公路的時(shí)候，就很堵車。原本我們從德黑蘭到加茲溫省大概是開兩個(gè)小時(shí)那天。走了5個(gè)小時(shí)左右還沒有到?！?/p>

沒想到，僅僅時(shí)隔9個(gè)月，伊朗再次遭遇規(guī)模更大的襲擊。在很多視頻里，德黑蘭等城市的天空中留下導(dǎo)彈劃過的痕跡。

但是在她的觀察里，周圍的伊朗人總的來說都還是比較平靜?！芭龅降囊晾嗜诉€會(huì)開玩笑。有人還在路邊搭野餐墊?！弊叩臅r(shí)候，小李一直和當(dāng)?shù)氐呐笥押屯掠新?lián)系。她感覺就是去年那次襲擊結(jié)束之后，當(dāng)?shù)厝说纳詈芸炀突謴?fù)正常了。

但這一次，她和其他人一樣有個(gè)問號(hào)：局勢將走向何方？普通人的生活還能很快恢復(fù)平靜嗎？

原標(biāo)題：《特稿｜伊朗戰(zhàn)火中的離去和堅(jiān)守》

欄目編輯：王若弦 文字編輯：齊旭 吳宇楨

來源：作者：新民晚報(bào) 齊旭 吳宇楨 實(shí)習(xí)生 晁晶