話說到了大唐貞觀九年，那是公元635年的事兒，朝中有一位名叫常何的將軍撒手人寰。

擱在那會兒的長安城里，這位常何離權(quán)力的核心圈子還遠著呢，壓根排不上號。

翻開《舊唐書》或者《新唐書》，他的存在感薄弱得很，大多是在玄武門那場變故的字里行間露個臉，身份也不過是個守大門的“禁軍校尉”。

可誰曾想，等他咽了氣，李世民給的待遇簡直厚到?jīng)]邊，又是給封號又是加官爵。

最讓人納悶的是，李世民剛當上皇上那會兒，大手一揮就甩給他整整三百斤黃金。

咱得琢磨一下，這三百斤金子得值多少錢？

要是照著那會兒的物價，放到今天來看，這筆巨款怕是能頂?shù)蒙?.2個億。

這哪是賞錢，這明擺著是一筆天價“買斷費”。

一個在史書上幾乎查無此人的“小卒子”，憑啥能從皇帝兜里掏走這么多真金白銀？

這樁公案在土里埋了一千來年，愣是沒見光。

就這幾張在巴黎博物館落了一百年灰的破紙，把大唐最深處的遮羞布給扯了個稀爛：所謂的玄武門之變，壓根不是什么“走投無路”的防衛(wèi)戰(zhàn)，實際上是場算計了足足兩年的連環(huán)套。

要想把這出大戲看透，頭一件事得先瞧瞧李世民手里握著的籌碼。

大伙兒聽多了說書人的話，總以為李建成是個只知道花天酒地的草包，而李二才是唯一的救世主。

但這不過是“贏家寫史”的套路罷了。

真翻開史實一對比，李建成絕對是個狠角色。

老爹起兵他也是先鋒，攻克西河只用了九天；平定劉黑闥、鎮(zhèn)守河北，他也是戰(zhàn)功卓著；在京城打理內(nèi)政，他也把亂成一鍋粥的后勤理得順順當當。

這種帝王術(shù)擱太平歲月興許能奏效，可他算漏了一點：這可是尸山血海里趟出來的世道。

權(quán)力這玩意兒不講究誰更賢良，誰的刀子快，誰說話才硬氣。

李二的心思，可比他老爹毒辣多了。

剛開始較勁那會兒，李建成其實穩(wěn)坐釣魚臺。

這邊廂，李世民雖然仗打得漂亮，日子卻不好過。

李淵為了拆他的臺，把秦王府的骨干一調(diào)一個準。

眼瞅著就要成光桿司令了，李二能干等著挨宰？

他反手就在對手的眼皮子底下埋了一根毒針。

瞅瞅常何的簡歷，那叫一個耐人尋味。

這哥們兒從瓦崗寨起家，跟過李密，投降后又在李家兄弟手底下輪番混跡。

大伙兒都覺得這就是個“職場油子”，誰也不得罪，跟誰都混個臉熟，純粹的一個中立派。

可是墓志銘里藏著個天大的秘密：早在武德三年，也就是事發(fā)六年前，常何就已經(jīng)暗中投靠了秦王府。

這一埋伏，就是整整六年。

李世民為了拉攏他，那是下了血本。

你仔細品品這個點兒：這會兒離玄武門動手還有整整兩年呢。

又給信物又塞錢，李二的意思再明白不過：前線殺敵用不著你，你唯一的活計就是釘死在玄武門，而且還得裝出一副效忠太子的樣兒來。

這出戲，常何演得極好。

他之前陪著太子去過河北，算是老部下了。

在李建成眼里，這可是自己親信里的可靠后生。

這正是李二最陰狠之處。

別人還在忙著招兵買馬、搞那些明面上的小動作時，他只盯著一個地方：把整座皇宮的咽喉要道給包圓了。

玄武門那可是進出內(nèi)宮的死穴。

誰攥著這把鑰匙，誰就能隨手掐斷別人的脖子。

時間來到武德九年那個陰森森的清晨，籌備多時的殺局終于要兌現(xiàn)了。

那天早起，李建成還樂呵呵地往宮里走呢。

他跟三弟合計著，覺得李二的告發(fā)不過是臨死反撲，只要進宮見著老爹就萬事大吉。

他以為宮里的禁軍沒啥立場，更覺得守門的常何是“自家人”。

可他做夢也沒想到，自己邁進的不是家門，而是一座精密的屠宰場。

就在那天清晨，常何利索地辦了三樁差事，每一記都是殺招。

頭一個，他直接把紀律扔一邊，故意放李世民領(lǐng)著尉遲恭那些個帶著重家伙的兇神惡煞溜進了內(nèi)宮。

第二個，他把戲演到了底。

李建成進門前肯定得瞄一眼，見常何在那兒守著，神色如常，這才大著膽子連衛(wèi)隊都沒帶。

第三個，也是最狠的“關(guān)門打狗”。

等李二在那頭一箭結(jié)果了親哥，東宮那些援兵玩命殺過來時，常何反手就把玄武門鎖得死死的，兩千號長林精銳只能隔著門干瞪眼。

門里邊，是李二領(lǐng)著九個殺手在收割人頭；門外邊，是常何利用地勢在那兒死死頂住。

這么一折騰，原本擁兵兩千的太子爺，竟然死得像個突發(fā)事故。

擺平對手后，李世民轉(zhuǎn)過頭就滅了兩個兄弟的滿門，十個侄子一個沒留。

緊接著，他立馬派人把史書翻出來重新修整。

在官修史書里，常何的身份被弄得模糊不清，成了一個迷途知返的正義將領(lǐng)。

李二則搖身一變，成了個差點被哥哥逼到絕路、為了社稷不得不大義滅親的悲情英雄。

要不是后來那塊石碑見了天日，這番鬼話差點就騙了所有人。

偏偏那“武德七年”和“三十挺黃金”的字樣，像把剪子撕碎了這些粉飾。

它把真相攤開了說：李二早在兩年前就挖好了坑，等著親爹和兄弟往里跳呢。

這主兒不僅是戰(zhàn)無不勝的猛將，更是個極其冷靜、擅長長期投資的棋手。

回過頭再看那一堆沉甸甸的黃金。

這筆錢哪是什么獎金，它分明是給常何立下的買命錢。

常何這人肚子里貨太多：李二怎么背著爹收買禁軍，那些投毒的戲碼到底有多少水分，甚至那天是怎么鉆空子搞突襲的，他門兒清。

李世民心里清楚，要是錢給不到位，這常何就是個定時炸彈；要是把他喂飽了，他這輩子就會守口如瓶。

論起搞政治的手段，李二贏在夠準。

李建成攤子鋪得大，名分、官員、地盤他都有，可力量太散。

李世民就一招：把所有身家都押在玄武門這一個關(guān)口上。

至于老爹李淵，他輸在太天真，總想用那點父子親情去安撫一群政治動物。

他在那兒忙著給兒子分地、不讓一塊兒喝酒，這種土財主的過家家，擱在李二這幫梟雄眼里，幼稚得可笑。

現(xiàn)如今，常何的墓志銘還待在巴黎的博物館里。

它冷眼瞧著千年前的那段血腥氣，見證了權(quán)力的殘酷邏輯：頂級的對決中，壓根沒啥溫情脈脈的偶然，全是背后磨刀霍霍的必然。

小人物常何靠著那一筆上億的“封口費”，換來了三代富貴。

而李世民則是靠著這通瞞天過海，給自己整了個“千古一帝”的招牌。

歷史往往就是這樣：英雄的桂冠下，總有些帶血的刀子和被重金收買過的匕首。

而真相，偏偏就躲在那些被勝利者認為燒沒了的殘渣里，在千年后的沙塵中等著被后人重新發(fā)現(xiàn)。

信息來源：

《敦煌研究》2014年第06期，劉進寶《常何與隋末農(nóng)民起義——從敦煌遺書〈常何墓碑〉談起》