來(lái)源：光明日?qǐng)?bào)

作者：本報(bào)記者 唐一歌 吳春燕《光明日?qǐng)?bào)》（2026年03月05日 14版）

【至味人間】

晨光爬上騎樓的檐角，廣東廣州荔灣老城的街巷里，背著手閑庭信步的阿公阿婆，已跟街坊打了照面。“飲咗茶未？”——意思是喝了茶沒(méi)。彼此招招手，這句最日常的問(wèn)候一出，便開(kāi)啟了廣州繁華市井喧鬧的一天。

一位廣州作家曾說(shuō)，你是否屬于粵地土著，或已被同化成土著，就看你會(huì)不會(huì)說(shuō)這句“飲咗茶未”。還有一句“得閑飲茶”，也是熟人朋友間最常發(fā)出的邀約。

在廣州，飲茶遠(yuǎn)不只是喝茶那么簡(jiǎn)單。它代表一種最“廣式”的生活方式，凝聚著這座商貿(mào)之城最溫情的精神氣質(zhì)。當(dāng)你走進(jìn)一間茶樓落座，立時(shí)便被周遭熱烈又忙碌的景象弄得目不暇接。

服務(wù)員推著小車，穿梭于幾十張桌子之間，車上那幾摞竹制蒸籠疊得半人高，白蒙蒙的蒸汽間香氣氤氳，每揭開(kāi)一籠，都是不同花樣。

這邊桌上，顧客選了一籠晶瑩剔透的蝦餃。薄如蟬翼的澄面皮，隱約透出里頭粉紅的蝦仁。舉箸輕提，皮子微顫而不破，咬開(kāi)一個(gè)小口，湯汁先涌出來(lái)，鮮甜。蝦仁彈牙，筍丁脆爽，肥膘早已化在餡里，只留一抹油潤(rùn)的香。

隔壁桌，一籠豉汁鳳爪正冒著熱氣。先炸后蒸的虎皮皺巴巴的，豉汁滲進(jìn)每一寸膠質(zhì)，嘴唇一抿，骨肉分離，黏糯的咸香糊了滿口。

再遠(yuǎn)些，一籠白嫩飽滿的叉燒包上了桌，自然爆開(kāi)的三瓣口子里，醬色叉燒餡若隱若現(xiàn)，面皮松軟回彈。原本嘰嘰喳喳的小孩子，立時(shí)收聲，張圓了小嘴，大口吞下那面香肉香的滿足。

還有蘿卜糕、馬蹄糕、倫教糕、腸粉、粉果、菜餃、燒賣、奶黃包、榴蓮酥；糯米雞、干蒸排骨、鮑汁腐皮卷、七彩鯪魚(yú)球；云吞面、陳村粉、豬雜粥、艇仔粥、豉油炒面、干炒牛河……品類之盛，足以寫一本廣州早茶版的《報(bào)菜名》，簡(jiǎn)直讓人挑花了眼。

但別急著點(diǎn)菜，先“啷碗”再斟茶。選好了普洱、菊花、紅茶或鐵觀音，熱水不間斷供應(yīng)，可以從早餐泡到午餐，一坐下便是一上午的慢光陰。

瞧那頭發(fā)花白的一桌，是老街坊相約坐坐，實(shí)在不急；笑聲不斷的一桌，是一家子難得閑暇，自然各有喜好，多吃幾種；相談甚歡的一桌，是業(yè)務(wù)往來(lái)，談合作細(xì)節(jié)，也不忘喝茶潤(rùn)嗓、來(lái)口點(diǎn)心。廣州的茶樓里，裝著這座城市最生動(dòng)親密的人情往來(lái)——它是朋友街坊的聚會(huì)地，是家庭的“星期天”，也是生意人的談判桌。

點(diǎn)單聲、添水聲、碗筷碰撞聲，混成一片。但這份從容與熱鬧，并非從來(lái)就有。

廣州茶樓的前身是“二厘館”。清咸豐、同治年間，“二厘館”已在廣州城鄉(xiāng)普遍存在。樹(shù)皮搭頂，竹木為架，幾張木臺(tái)木凳支在路邊，賣的是粗茶、白粥、油條，還有松糕、芋頭糕，茶價(jià)二厘——花兩個(gè)銅板就能歇腳喝茶。來(lái)的多是碼頭苦力、建筑工人，天沒(méi)亮就擠進(jìn)來(lái)，就著粗茶填飽肚子。當(dāng)年民謠唱道：“去二厘館飲餐茶，茶銀二厘不多花。糕餅樣樣都抵食，最能頂肚不花假?！?/p>

直到光緒年間，十三行辦起廣州第一間像樣的茶樓“三元樓”，樓高四層，金碧輝煌。從那以后，“上茶樓”才成了體面事。蓮香樓、陶陶居、陸羽居相繼登場(chǎng)，康有為在廣州講學(xué)時(shí)，曾應(yīng)陶陶居老板之請(qǐng)題寫匾額，至今仍掛在門楣上。

二十世紀(jì)二三十年代，陸羽居首創(chuàng)“星期美點(diǎn)”，每周推出一批新點(diǎn)心，“六甜六咸”。茶客哪怕天天來(lái)，下周又是耳目一新。有的茶樓還設(shè)夜茶歌壇，請(qǐng)女伶演唱，茶樓逐漸從單純的餐飲場(chǎng)所，變成廣州人居住、工作外的“第三空間”。

多少風(fēng)云人物泡過(guò)廣州的茶樓，怕是數(shù)不清了。

1926年，毛澤東在廣州主持農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所時(shí)，曾與柳亞子在“妙奇香”茶館敘談。后來(lái)毛澤東詩(shī)中寫“飲茶粵海未能忘”，便是憶當(dāng)年。魯迅1927年到中山大學(xué)任教，時(shí)常攜許壽裳、許廣平上茶樓品茗。日記里，他記下了20多家自己上過(guò)的茶樓，足跡遍布北園、陶陶居、妙奇香。

1983年，第一屆全國(guó)美食大賽上，粵點(diǎn)泰斗陳勛把蝦餃、干蒸燒賣、叉燒包和蛋撻歸結(jié)為“粵點(diǎn)四大天王”。這四種美食，從此成為衡量一家茶樓水準(zhǔn)的標(biāo)桿：蝦餃要“半月形、蜘蛛肚”，9到11褶最見(jiàn)功力；燒賣要收腰不封頂，肉餡手切粒粒分明，肥瘦適中汁香甜美；叉燒包要高身雀籠形，大肚收篤，爆口而僅微微露餡；蛋撻要酥皮掉渣，撻液嫩如凝脂……

為了給這精細(xì)的老手藝貼上“護(hù)身符”，也為了守住這座城市的煙火氣，2022年5月，“廣府飲茶習(xí)俗”被列入省級(jí)非遺代表性項(xiàng)目名錄；2026年1月，《廣州早茶傳承保護(hù)規(guī)定》經(jīng)廣州市人大常委會(huì)表決通過(guò)，創(chuàng)新性地提出“傳統(tǒng)制作”與“非傳統(tǒng)制作”分類標(biāo)注要求，明確經(jīng)營(yíng)者需在菜單上明示早茶食品的制作方式，并對(duì)“傳統(tǒng)制作早茶”設(shè)定“從制成到提供食用時(shí)間不超過(guò)二十四小時(shí)”的時(shí)效標(biāo)準(zhǔn)。

透過(guò)古樸的滿洲窗，五彩斑斕的陽(yáng)光逐漸西斜，茶樓里的時(shí)光走得很慢。咸甜點(diǎn)心，各有不同滋味；一盅清茶，色澤由濃轉(zhuǎn)淡。飲茶，必得有一份悠閑心情，才能充分享受那談?wù)勑πΑ⑵奋鴦?dòng)箸間人群的暖意、味蕾的歡愉。

得閑，來(lái)廣州飲茶！