嘉祐八年，深宮里，趙曙被太監(jiān)拽著往福寧殿跑，曹皇后的哭聲還在耳邊，他一抬頭，看見(jiàn)宋仁宗直挺挺地躺著，喉嚨一緊，剛在韓琦他們圍著的地方摸到龍椅邊，轉(zhuǎn)身就想往外溜，幾個(gè)太監(jiān)撲上來(lái)，把黃袍往他身上套，連發(fā)梢翹著的碎發(fā)都沒(méi)時(shí)間理。

這具身體本就不該坐上皇位，二十五年前，四歲的趙宗實(shí)被宋仁宗從潭王府抱進(jìn)宮，誰(shuí)也沒(méi)料到這養(yǎng)子的事能拖上二十年，仁宗剛沒(méi)了兒子，宮里妃嬪一個(gè)接一個(gè)懷孕，生的卻全是女兒，連翰林院的老學(xué)士都開(kāi)始燒香拜佛求子。

還是有希望的，宋仁宗總這么對(duì)催促立儲(chǔ)的大臣說(shuō)，司馬光的奏折堆了半尺高，包拯在朝堂上拍著桌子喊國(guó)本不立，可只要妃子有了身孕，他就把收養(yǎng)皇子的事一拖再拖，直到五十一歲那年，韓琦勸了又勸，他才給趙宗實(shí)封了個(gè)皇子的名分。

這個(gè)決定讓趙宗實(shí)慌了，他連夜去找私塾先生周孟陽(yáng)，皇上連太子的名分都不給，萬(wàn)一將來(lái)，周孟陽(yáng)盯著他發(fā)抖的手指，你是皇子，就逃不掉，砧板上的魚肉，趙宗實(shí)咬著牙搬進(jìn)宮，只帶了兩箱舊書，寢殿里的擺設(shè)，比普通官員的書房還簡(jiǎn)單。

三年后仁宗駕崩那晚，韓琦提著燈籠往潭王府趕，半路叫曹皇后攔住了，她手里捏著遺詔，眼神比燈籠還暗，宗實(shí)雖然是養(yǎng)子，可總比外人強(qiáng)，她沒(méi)提趙曙進(jìn)宮這些年連一張手敕都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，仁宗臨死還攥著塊玉佩，上面刻著最后一位妃子的名字。

朝堂上哭聲一片，趙曙縮在龍椅邊上，韓琦催他出去見(jiàn)大臣，他盯著地上自己的影子，那張臉跟宋仁宗像得嚇人，卻像戴了別人的臉，黃袍下擺沾著昨兒摔的泥，他忽然想起二十年前離宮那天，父親趙允讓站在朱紅門邊，也是這么亂糟糟地望著他走。

史書說(shuō)宋英宗在位三年就病死了，臨終前把所有改宗室譜牒的奏折都撕了，沒(méi)人知道他站在仁宗靈位前磕頭時(shí)，有沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)趙允讓的嘆氣，那老人被選了兩次當(dāng)養(yǎng)父，最后關(guān)著門不出，悶死了，就像他兒子身上這件來(lái)路不清的龍袍，陽(yáng)光照著，總顯得灰撲撲的。