花兒街參考 · 出品

作者 | 林默

1

人，一旦染上創(chuàng)作和炒股，就沒有不糾結(jié)的，一個(gè)都沒有。

此時(shí)此刻，各路創(chuàng)作者們，都站在同一個(gè)分岔路口：

路的一邊，有人選擇堅(jiān)信AI讓生成內(nèi)容效率得到極大提升，日更八百條不是夢(mèng)，現(xiàn)在唯一要做的就是比別人更快學(xué)會(huì)使用AI。路的另一邊，有人依然相信自己能給作品注入靈魂，哪怕AI輔助，也要親手播種。

不管立場(chǎng)是啥，創(chuàng)作者好歹自我統(tǒng)一，用戶們的行為多少有些分裂。提到AI做內(nèi)容，圍觀群眾嘴上都表示太牛掰了，未來肯定是AI的。

我看過幾個(gè)對(duì)AI表態(tài)尤為虔誠(chéng)的人的視頻收藏夾和瀏覽記錄，至少目前，他們反復(fù)消費(fèi)、愿意珍藏的，卻依然是那些讓人感興趣的、深度的，甚至是很長(zhǎng)的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容。換句話說，還是人類自己的“產(chǎn)糧”。

未來很長(zhǎng)時(shí)間，AI都一定會(huì)是大熱的內(nèi)容特色。數(shù)據(jù)顯示，僅在B站這一個(gè)平臺(tái)，每月都有超過1.2億人在消費(fèi)AI內(nèi)容。

都是AI內(nèi)容，各大平臺(tái)的“廚子”炒出了不一樣的風(fēng)味。比如，當(dāng)絕大多數(shù)人或許還停留在跟風(fēng)用AI卷效率這一步，有人卻已經(jīng)開始讓AI大開腦洞，甚至反過來?yè)孉I飯碗了。沒錯(cuò)，說的就是大火的“人類模仿AI模仿人類模仿AI”。

我有一種感覺，當(dāng)AI水案就位了，當(dāng)切墩兒洗碗這些活兒都被低成本干了，真正的大廚更會(huì)被江湖看見。

2

AI會(huì)不會(huì)取代創(chuàng)作者？肯定會(huì)的，但，不是所有創(chuàng)作者。

截至目前，這場(chǎng)創(chuàng)作力大比拼，AI技術(shù)的勝利，一直發(fā)生在那些淺表化、簡(jiǎn)單化的內(nèi)容領(lǐng)域，比如搞笑，比如解說。

去年開始，越來越多AI味兒濃郁的歷史解說上線，起初也確實(shí)收割到了一波關(guān)注度。身處混戰(zhàn)，如果一個(gè)創(chuàng)作者僅僅只能做到，把網(wǎng)絡(luò)資料整理成文再配音，那肯定沒辦法跟AI斗。

可是只要再把鏡頭再往上抬一抬，就會(huì)看到，能從歷史中伸出一只吸盤的，一定不會(huì)是純AI生產(chǎn)的視頻，而是那些抽象玩梗的、專業(yè)深度的、解讀人性幽微的優(yōu)質(zhì)中長(zhǎng)視頻。

那只歷史中伸出的吸盤，是創(chuàng)作者的視角，是他們的內(nèi)容種子。

我關(guān)注一個(gè)叫“渤海小吏”的UP主，他用說書的方式講歷史，很多作品的時(shí)長(zhǎng)動(dòng)不動(dòng)就半小時(shí)以上。在注意力碎片化的時(shí)代，“太長(zhǎng)不看”已經(jīng)是一種普遍的消費(fèi)心理，這樣的創(chuàng)作風(fēng)格多少有點(diǎn)冒險(xiǎn)的。

可事實(shí)上，“渤海小吏”做的歷史解說熱度極高，其中秦楚漢三國(guó)系列最受歡迎，有些視頻的播放量甚至達(dá)到了千萬(wàn)。他就像是一個(gè)私廚，在歷史的題材大框架下，每期作品都能做出不一樣的味道，你看著看著，就會(huì)迷戀上那種未知的新鮮感。而他每次更新的簡(jiǎn)介還自帶“課后作業(yè)”，觀眾會(huì)在評(píng)論區(qū)展開大討論，得到更多共創(chuàng)的快樂。

這是專業(yè)內(nèi)容人的優(yōu)勢(shì)，也是AI技術(shù)目前難以取代的地方。

在之前的“全民紅學(xué)熱”里，那些一味地用AI重復(fù)情節(jié)、人設(shè)的視頻都有些食之無(wú)味。真正好玩的，是人類找到自己感興趣的視角重新打開文本，探討職場(chǎng)的，拆解真正的語(yǔ)言藝術(shù)；連關(guān)注恐怖片的，都能挖掘到全新的玄學(xué)觀察視角……

我看到美食博主復(fù)刻大觀園食譜的那一刻，就敢確定AI永遠(yuǎn)取代不了創(chuàng)作者。大饞人類的執(zhí)念，它，怎么理解？！

好的創(chuàng)作者不只是“防守”，他們甚至“反攻”到了AI的絕對(duì)領(lǐng)域。

UP主“劍客范十三”當(dāng)年憑借一個(gè)自制的20多米的機(jī)械臂，耍了一招“萬(wàn)劍歸宗”而江湖聞名。今年春節(jié)，晚會(huì)大秀AI技術(shù)時(shí)，他自制1600斤火焰機(jī)械馬再度封神，吸引了一大波新粉絲。

“劍客范十三”還用真正的道具刀劍，還原了二次元世界的打斗招式。如果使用AI技術(shù)，這樣的特效幾小時(shí)就能搞定，實(shí)拍卻要花上十幾二十天。

慢工出細(xì)活的效率很低，可一亮相，征服人心的效率極高。

看起來大家都是做內(nèi)容的。但有一樣?xùn)|西，是一些創(chuàng)作者獨(dú)有的，那個(gè)東西叫做內(nèi)容定力。真正理解內(nèi)容的人，才會(huì)有定力。

在上一輪短視頻狂飆時(shí)，這些創(chuàng)作者就扛住了沖擊。在這一輪AI技術(shù)飛升時(shí)，他們的江湖地位依然穩(wěn)固。

有內(nèi)容定力的人，才可能用AI做出好內(nèi)容。而那些跟著AI跑的創(chuàng)作者，內(nèi)容未必能火，他們本身倒是可能成為一場(chǎng)諷刺敘事的內(nèi)容。

3

作為一個(gè)公號(hào)狗，在AI時(shí)代到來之前，我已經(jīng)歷過圖文內(nèi)容的沒落、直播的崛起、短視頻的突進(jìn)，始終處在糾結(jié)選擇的狀態(tài)里。誰(shuí)說這個(gè)過程沒有焦慮、沒有動(dòng)搖，那肯定是假的。

我試過做短視頻，沒多久就放棄了，不單單是因?yàn)榱髁坎?，更因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，我不會(huì)做視頻??！

不懂就沒有內(nèi)容定力，沒有定力就會(huì)在各種工具之間越學(xué)越茫然，跟著各種風(fēng)向標(biāo)東南西北地亂跑。

AI一定是一道內(nèi)容的分水嶺，這道分水嶺分的不是人和AI，而是讓那些真正無(wú)法被替代的，分水而出，清晰可見。

都不用看長(zhǎng)期，當(dāng)下大量供給的AI內(nèi)容噪音，在短期內(nèi)，都讓真正的好內(nèi)容更加珍貴。

用戶的真實(shí)消費(fèi)需求，直觀寫在平臺(tái)的數(shù)據(jù)和報(bào)告里。B站剛剛發(fā)布的財(cái)報(bào)就顯示，2025年，B站活躍用戶數(shù)連續(xù)四個(gè)季度同比提速增長(zhǎng)，四季度日均活躍用戶達(dá)1.13億，月均活躍用戶達(dá)3.66億。

對(duì)一個(gè)成熟的社區(qū)來說，這種增長(zhǎng)性相當(dāng)難得。而生態(tài)繁榮也帶來了實(shí)打?qū)嵉男б妫?025年UP主人均收入同比增長(zhǎng)21%，B站也首次實(shí)現(xiàn)了全年盈利。

站在外部視角，一個(gè)平臺(tái)看上去沒有特別大的生態(tài)變化，其實(shí)根扎得越來越深，這個(gè)過程吸取到了更稀缺的養(yǎng)分，最終形成了獨(dú)一份的社區(qū)氣質(zhì)。

作為B站老用戶，我最大的感受是，在這里一直是看視頻而不是刷視頻，這背后是深度的興趣消費(fèi)過程。一個(gè)好作品出現(xiàn)后，不僅僅會(huì)被圍觀，還能被理解、被欣賞、被傳播，用戶不只是為內(nèi)容停留，也會(huì)參與二創(chuàng)、討論和傳播。

我關(guān)注最久的UP主是“怕上火暴王老菊”。2013年，因?yàn)橛X得玩游戲、做游戲很有趣的他，發(fā)布了第一條視頻作品。13年過去，“未來科技董事長(zhǎng)”“太陽(yáng)騎士”王老菊已經(jīng)發(fā)出900多條視頻內(nèi)容，找到了230多萬(wàn)志同道合的朋友，在大家見證下完成了結(jié)婚、創(chuàng)業(yè)等人生劇情。

多數(shù)風(fēng)口浪尖的互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容創(chuàng)作者都陷在“爆款”魔咒里，速火速朽。但B站UP主卻經(jīng)常是細(xì)水長(zhǎng)流，在自我迭代和粉絲陪伴中逐漸完成原始積累。

創(chuàng)作者的定力，也是平臺(tái)的定力。

在內(nèi)容供給極度過剩的今天，凝聚共識(shí)的深度內(nèi)容無(wú)疑是稀缺品。處在潮流巨變之中，B站依然堅(jiān)定做優(yōu)質(zhì)中長(zhǎng)視頻內(nèi)容社區(qū)，帶給用戶興趣滿足和精神撫慰。這不只是它保持增長(zhǎng)、實(shí)現(xiàn)盈利的深層原因，也是真正能夠穿越周期的底氣。

身處原子化社會(huì)，消費(fèi)、社交、互動(dòng)等動(dòng)作的原點(diǎn)，始終都是自己的本心，這意味著大家越來越需要深度的情感消費(fèi)。AI技術(shù)的理性，甚至?xí)糯筮@樣的內(nèi)心渴望。

我們?cè)诳匆曨l，更在看創(chuàng)作視頻的人。

貪財(cái)好色的花兒街致力于為大家?guī)砀袃r(jià)值的閱讀。原創(chuàng)轉(zhuǎn)載請(qǐng)后臺(tái)私信取得作者授權(quán)，并注明來源花兒街參考(zaraghost)、作者。未經(jīng)授權(quán)，禁止轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。