本文轉(zhuǎn)自公眾號：誰的好天氣

作者：趙心憶（自然之友玲瓏計劃一期伙伴）

播客部分內(nèi)容來自小宇宙@不成氣候

內(nèi)容策劃：何弦、樂園，嘉賓：趙心憶

今天是個特別的日子

首先向各位女性讀者送上祝福

寫在前面

今天是國際婦女節(jié)，祝各位女性讀者節(jié)日快樂！歡迎你收聽“不成氣候”最新一期播客，本期節(jié)目中趙心憶為我們系統(tǒng)梳理了近五十年來，性別與環(huán)境交叉理論的發(fā)展脈絡(luò)，并討論了不同理論的啟示與局限，以及超前的理論如何指導(dǎo)落地的實(shí)踐；也愿這些理論的種子，能在我們保護(hù)自然、應(yīng)對氣候變化的行動中生根發(fā)芽，讓性別正義成為環(huán)境治理的底色。

（嘉賓：趙心憶，策劃：何弦、樂園）

掃碼收聽本期播客

在“研究氣候變化和性別平等的交叉課題”這條道路上，玲瓏伙伴趙心憶在行動中有著很多的“遇見”：它們?nèi)缤┽樢€，一步步指引她對氣候變化和性別平等地探索。

今天，我們想邀請你和趙心憶一起回顧她在氣候行動中看到四個“環(huán)境與性別議題交織”的重要時刻，意識到“女性，除了性別，還是一種‘處境’，需要被更好地包容和支持”。

第一個時刻

隱秘卻縈繞的性別規(guī)范

在工作一年后，我經(jīng)歷了一次錯愕又情理之中的關(guān)于性別規(guī)范的沖擊。那時的我正在做生物多樣性保護(hù)工作，以社區(qū)保護(hù)為理念，與世代生活在深山的村民共同保護(hù)本土的生態(tài)環(huán)境和珍稀瀕危的野生動植物。

社區(qū)工作的一個常用手法是組織村民外出考察。我們的項(xiàng)目里常常會設(shè)計幾場帶領(lǐng)村民外出交流的活動，有時去訪問可以借鑒的村落，有時去城市參加工作坊或研討會，有時去到其他自然保護(hù)機(jī)構(gòu)的項(xiàng)目地交流。

作為項(xiàng)目人員，我們會把活動的需求傳遞給村里的聯(lián)絡(luò)人，由村民們自行選擇考察的代表。有時我們也會定向邀約相關(guān)身份的村民，比如護(hù)林員或村干部。參加外出活動的大多是村中有一定身份和聲望的人，項(xiàng)目隱含的期待是這些人在考察后能將學(xué)到的知識和經(jīng)驗(yàn)帶回村里，再運(yùn)用到自然保護(hù)的工作中。

在實(shí)際操作中，除了以婦女賦能為目的的活動，大多的外出活動都是由男性村民作為主要參與者，因?yàn)檫@些活動往往被視為“福利”或“權(quán)力”，而村里原本的權(quán)力體系中男性占據(jù)了主導(dǎo)和多數(shù)地位。

八年前的我剛開始工作，做著社區(qū)保護(hù)地項(xiàng)目，還不熟悉村子里的權(quán)力關(guān)系，圖片來自村子里的小伙伴。

有一次，我要組織一場跨省的考察活動，邀請五名村民去一個旅游城市附近的林場參觀和訪問。主辦方項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)支持，所以特別強(qiáng)調(diào)了參訪的村民里需要“有女性”。我把活動信息和需求轉(zhuǎn)達(dá)了給村里的聯(lián)絡(luò)人，一開始并沒有女性報名。于是，我請這位男性聯(lián)絡(luò)人繼續(xù)動員適合的女性代表，同時，自己也去到婦女代表的家里做工作。最終找到了一位女性村民一同參訪。

五天的考察很順利，我們參觀了林地、農(nóng)田，交流了村民關(guān)心的農(nóng)業(yè)技術(shù)，也討論了自然保護(hù)的方式。返程前的復(fù)盤中，參訪的村民們都積極分享了自己的收獲與感想。大家似乎都很開心，也似乎都有收獲。

然而，隔了幾個月，當(dāng)我準(zhǔn)備另一個外出活動時，卻發(fā)現(xiàn)無論是主動報名還是通過動員，都沒有女性愿意參加。

這讓我感到很困惑，于是窩進(jìn)村子里打聽起來。聊著聊著，我才在線索碎片里拼湊出背后的原因。原來，在上次考察結(jié)束后，村里就開始零星傳出關(guān)于那位參訪婦女的閑話。她作為外出團(tuán)隊(duì)里唯一的女性村民，即便有我這位女性工作人員一起，也因?yàn)楹湍写迕駛冮L時間的外出成為了輿論的中心。

在流言蜚語的背后，似乎有兩層隱含的線索。

一是公益組織帶來的外出機(jī)會，實(shí)質(zhì)上為社區(qū)引入了新的資源。它帶來了機(jī)會、權(quán)力的象征與新的身份。當(dāng)這些資源開始松動村莊原有的結(jié)構(gòu)時，動蕩似乎難以避免。而女性，原本在權(quán)力邊緣的角色，被置于舞臺中央，更容易在動蕩中成為被揣測的對象。

另一方面，這也折射出村里原有的性別規(guī)范和偏見。村子里的女性常被期待服從家庭、保持專一，不應(yīng)做出超出傳統(tǒng)想象的行為。而外出交流顯然逾越了這些期待，很快，不理解轉(zhuǎn)化成了偏見。關(guān)于女性的道德的討論，在社區(qū)的八卦中持續(xù)發(fā)酵，使這些故事更契合人們對“女性故事”的投射與想象。

盡管這些言論像村里時不時飄過的風(fēng)，一陣陣地來去，看似沒有造成直接的傷害，但它們讓參訪婦女承受了本不該有的輿論壓力，阻擋了其他女性的參與和行動。這樣的事件逐漸塑造出一種隱性的規(guī)范，限制著村里女性在自然保護(hù)中的“在場”和“貢獻(xiàn)”。

與此同時，這種現(xiàn)象還加深了一種根深蒂固的觀念——女性的參與并非必要，甚至可能引發(fā)麻煩，村里的事務(wù)有男性干部處理就足夠了。

這段經(jīng)歷讓我開始看到，村莊中的性別觀念、偏見、角色與規(guī)范，對女性參與社會事務(wù)和自然保護(hù)行動構(gòu)成了強(qiáng)大卻隱秘的屏障。這種屏障不僅來自于固有的制度和權(quán)力結(jié)構(gòu)，也深植于日常人際關(guān)系和社會規(guī)范之中。這是社區(qū)工作者需要去深挖和拆解的，也是在設(shè)計干預(yù)活動時需要厘清的基礎(chǔ)。

這是我有意識地覺察自然保護(hù)與性別平等的錯綜復(fù)雜交織的起點(diǎn)。我開始思考：我們的保護(hù)行動該怎樣避免加深“性別麻煩”？針對環(huán)境問題的行動，是否能改善一些深層次的社會問題？村子里原本缺少聲音的女性需要的是怎樣的自然保護(hù)行動？

第二個時刻

無意識的偏見與不知覺的厭女

第二個時刻發(fā)生在我的微信朋友圈里，那個當(dāng)下的我陷入了難以言說的情緒中，過了很久才明白發(fā)生了什么。

那時的我，在生物多樣性保護(hù)的工作中摸爬滾打了快三年。我在朋友圈看到了一篇招募志愿者前往青藏高原做植物調(diào)查的文章。活動由專業(yè)的研究人員帶領(lǐng)，再加上招募到的有一定基礎(chǔ)的志愿者，大家一起開展近一個月的野外調(diào)查，收集植物分布數(shù)據(jù)和樣本。這個活動一下子吸引了一直向往青藏高原又有植物調(diào)查背景的我。

于是，我在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)了這篇招募貼，配了一句“希望有時間、有機(jī)會可以參加呀”。沒過多久，一位自然保護(hù)相關(guān)行業(yè)的男性從業(yè)者在這條朋友圈下留了言：“你確定？女生去會很辛苦的，不是所有人都適合。”

剛看到這句話時，我心里咯噔了一下，不適、自我懷疑又不知所措。我下意識的反應(yīng)不是反駁，而是以開玩笑的方式回復(fù)了一句：“哈哈，我可是女漢子！”但回復(fù)完，我全身發(fā)抖，更難受了，不適中開始出現(xiàn)自責(zé)——我怎么能這樣回復(fù)，我又該怎么回復(fù)？

后來，我因?yàn)楣ぷ鞣泵]有報名這場調(diào)查活動，也在復(fù)雜的情緒中刪掉了這條轉(zhuǎn)發(fā)的朋友圈。這段對話卻像一根刺扎在我的心里。

在灘涂上做底棲生物調(diào)查在我之前的工作中占了很重要的位置，圖片來自樹浩。

多年后，我才慢慢有了新的視角，有了對自己更多的包容和接納，也有了勇氣去面對那不悅中的羞恥感。我開始回想，這件事是怎樣發(fā)生的？為什么我會感到不舒服？在回復(fù)后，我為什么會有更多的情緒？我究竟在糾結(jié)什么、回避什么，又為什么刪帖？

在回顧中，我首先看到了自己表達(dá)的勇氣和這件事無關(guān)性別的開端：我敢于分享真誠的喜愛、關(guān)注和期待，而此時，在我的認(rèn)知里，性別與我是否能參與野外調(diào)查沒有關(guān)系。

接著，我看到了那位同行業(yè)者的留言——帶著性別偏見和規(guī)訓(xùn)的“好心勸導(dǎo)”。不可忽視的是自然保護(hù)行業(yè)本身存在許多與性別相關(guān)的因素。野外調(diào)查的環(huán)境常常存在許多對女性“不便”的情形，身處其中的人也可能陷于性別偏見的定式思維中。

但，女性是否真的體力更難跟上（跟誰比，怎么比）？女性是否真的更難與衛(wèi)生條件相對較差的環(huán)境相處（誰來定，為什么）？女性在野外是否真的更不安全（怎么來的，憑什么）？

如果答案是肯定的，那原因真的是來自于我們的性別嗎？還是我們?nèi)鄙俸侠肀憷脑O(shè)計、容納試錯的空間、對性別背后結(jié)構(gòu)性問題的看見？比如對衛(wèi)生、外觀、舒適、柔弱的規(guī)訓(xùn)，比如選擇專業(yè)和工作時的勸導(dǎo)，比如戶外裝備在設(shè)計時對生理?xiàng)l件的忽視？

在這位男性對我的資格質(zhì)疑的背后，他沒有看見我的植物學(xué)碩士專業(yè)背景和多年在各種野外環(huán)境里的調(diào)查經(jīng)驗(yàn)，也沒有看到我對這場活動的認(rèn)真閱讀和考慮。他只看到了他認(rèn)為重要的“性別”。

他更沒有意識到——當(dāng)某種環(huán)境天然地排斥某類性別群體時，問題出在這個環(huán)境本身，而不是讓該類性別的所屬者接納被排斥的現(xiàn)狀并主動自省和回避。

這里還蘊(yùn)含著許多保護(hù)行業(yè)從業(yè)者很少討論的一層：在這個自然保護(hù)的行業(yè)結(jié)構(gòu)中，性別公平并沒有被看見，這不僅是開放機(jī)會時資源平均的平等（equality），更是探索機(jī)會時獲取個體化支持的公平（equity）。

關(guān)于現(xiàn)實(shí)、平等、公平和解放的圖示

如果自然保護(hù)行業(yè)中確實(shí)存在因性別而產(chǎn)生的不便，我們要做的，絕不應(yīng)是拒絕某種性別的參與，而是改變環(huán)境中那些造成不便的結(jié)構(gòu)性障礙?；蛟S這位從業(yè)者在留言時是出于對現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知和“關(guān)心”，但他忽略了：當(dāng)問題出現(xiàn)時，我們該解決的是問題的源頭，而不是受到問題壓迫的人。

在這之后，我因?yàn)樽约寒?dāng)時的回應(yīng)而產(chǎn)生了懊悔和自責(zé)。因?yàn)樵诨貜?fù)中，我用了“女漢子”這個詞，試圖用這位從業(yè)者的邏輯去證明我符合性別規(guī)范的在場合理性。我在努力展示自己擁有“男性的特質(zhì)”，以獲取本應(yīng)屬于我的權(quán)利。但這其實(shí)在不知覺中展現(xiàn)我的“厭女”視角——我把否認(rèn)“女性”身份作為融入“主流”、得到“支持”的投名狀。

這便是我感到自責(zé)的根源。我意識到自己表達(dá)中的厭女，但我缺少更有力的語言，也缺少正面回應(yīng)的勇氣。那時的我也因無法以性別視角和語言去清晰地闡述，只能用退縮與回避來結(jié)束這場內(nèi)心的拉扯。

這件事對我是一次重創(chuàng)也是重要的轉(zhuǎn)變。它讓我開始意識到，性別在自然保護(hù)中無處不在，它影響的不僅是項(xiàng)目和參與者，也影響著我和其他的行動者，在工作的環(huán)境里不知覺地?zé)o處不在。

第三個時刻

分層的社會里誰獲利

后來，我離開了深山和灘涂，去到大都市深圳，開展城市生物多樣性的保護(hù)。我的工作手法也變成了以公民科學(xué)為主——培養(yǎng)公眾的自然科學(xué)素養(yǎng)，吸引公眾通過自然觀察收集生物多樣性的數(shù)據(jù)，再將這些數(shù)據(jù)傳遞給有關(guān)的科研機(jī)構(gòu)和政府部門，以支持科學(xué)研究和政策制定。

為了吸引更多公眾參與，我們組織了許多的培訓(xùn)和自然觀察活動，針對不同年齡段、有著不同自然相關(guān)經(jīng)驗(yàn)的多樣人群。這其中就包括面向親子家庭的帶領(lǐng)式自然體驗(yàn)和科普活動，主要希望培養(yǎng)家長和孩子對自然的關(guān)注和了解，慢慢轉(zhuǎn)化成未來的保護(hù)行動者和公民科學(xué)家。

這些活動都是公開的、公益免費(fèi)的，由我們請的專業(yè)老師帶領(lǐng)，為期小半天，一般都在周末或節(jié)假日，方便親子家庭有空參與。

我們組織城市里的自然觀察活動，一邊觀察身邊的動植物，一邊做好科學(xué)的記錄，圖片來自心憶。

在組織了多場親子活動后，我開始注意到一個現(xiàn)象：幾乎每組參加活動的親子家庭組成都是母親帶著一位到多位小孩，極少有父親加入其中。一場活動一般有八到十二組的家庭，而父親與孩子的組合每次都不超過兩組。這激發(fā)了我的好奇：爸爸去哪兒了？

我與參加活動的母親們聊起了這個小觀察。許多母親都笑著解釋：“媽媽帶課外活動習(xí)慣了”、“爸爸忙”、“爸爸對活動不感興趣”、“孩子喜歡媽媽帶”。聊著聊著，我開始聽到母親帶孩子參加活動的另一面。

我們的活動多是早晨在郊野公園或綠道舉行，這些地方離城市中心遠(yuǎn)一些，有較原生的環(huán)境和豐富的野生生物。于是，這些母親需要早早起床，準(zhǔn)備好早餐、收拾好物品，帶著孩子騎小驢、開車或轉(zhuǎn)乘多趟公交趕往集合點(diǎn)。她們在原本的休息時間里，早起、洗漱、準(zhǔn)備，陪伴孩子踏上漫長的一天。

這一天，我們會在戶外待上兩到三個小時，走過林間小道或?yàn)I海步道，在老師的帶領(lǐng)下發(fā)現(xiàn)沿途的野生動植物，并做好觀察、記錄。當(dāng)然，這一路要承受深圳酷熱的天氣和蚊蟲的叮咬。

在這樣的環(huán)境里，母親們要顧及孩子的安全和體驗(yàn)：時而給孩子噴防蚊水，時而盯著幾個小孩別跑散，還要聽著老師的講解以便回答孩子時不時冒出的問題。尤其是在照顧兩、三個小孩的情況下，母親們需要投入大量精力，很難照顧自己的感受。

我們的自然體驗(yàn)活動常常在郊野公園或綠道舉辦，在這些地方可能發(fā)現(xiàn)更多發(fā)現(xiàn)野生動植物，圖片來自心憶。

于是，原本旨在帶來愉悅與啟發(fā)的活動，對帶著孩子的母親而言，可能成了一份額外的負(fù)擔(dān)。一方面，她們無法全心投入在屬于自己的那份自然體驗(yàn)中，另一方面，還必須獨(dú)自承擔(dān)假期照料孩子的辛苦。

有些母親會因?yàn)檫@是孩子的興趣，以及希望孩子有更多課外經(jīng)驗(yàn)的積累，才犧牲了休息時間，選擇帶孩子來參加活動。在平衡家庭職責(zé)、照料任務(wù)、個人興趣以及周末休息時間時，這樣的選擇可能成為了“不得不”。

也有母親本身喜歡自然觀察和記錄，但在親子活動里又不得不更關(guān)注于孩子的體驗(yàn)，難以全身心享受自己的興趣。尤其是當(dāng)活動變得頻繁后，這些額外的課外活動，便幾乎全然成了母親獨(dú)自承擔(dān)的責(zé)任。而我們原本以自然觀察和保護(hù)為目的的活動，似乎強(qiáng)化了普遍又默許的父親的缺席。

這讓我在想：有沒有可能，通過更有意識的設(shè)計，鼓勵父親更多地參與育兒和親子陪伴？于是，我提出可以舉辦一場針對父親節(jié)的自然觀察活動，僅限由父親帶孩子參加。這個提議很快得到了團(tuán)隊(duì)的認(rèn)可，但在進(jìn)一步討論的過程中，我們意識到了還一些潛在的挑戰(zhàn)。

首先，父親是否真的愿意參與？如果報名人數(shù)寥寥，活動可能面臨不成行的風(fēng)險。其次，專為父親設(shè)計這樣的活動，是否會在強(qiáng)化他們已有的資源優(yōu)勢，反而加劇性別不平等？會不會在強(qiáng)調(diào)父親參與的同時，剝奪了母親與孩子共享親子時光的機(jī)會？

更進(jìn)一步地，我們也開始反思：我們以為的性別職責(zé)平衡，是否是父母們真實(shí)的需求？我們在嘗試介入的家庭角色分工，與我們正在推進(jìn)的生物多樣性保護(hù)是怎樣的關(guān)系？這一系列的問題，沒有得到明確的答案。最終，我們暫緩了這場父親節(jié)專場活動。

盡管活動未能成行，這段觀察、思考和討論的過程，卻在我心里種下了一顆關(guān)于性別角色分工與自然保護(hù)干預(yù)之間關(guān)系的種子。特別是在以公益形式推動自然保護(hù)的過程中，我開始反思：我們所提供的資源，是否在無形中加深已有的不平等？我們帶去的“支持”，是否可能也成為了一種新的束縛、規(guī)范或額外的負(fù)擔(dān)？

在城市里發(fā)現(xiàn)有趣的野生動物的欣喜，希望是每個人都可以擁有，圖片來自心憶。

此外，我還察覺到，盡管我們的自然體驗(yàn)活動是免費(fèi)的，并通過公眾號、社群等平臺公開招募，參與者卻多為中產(chǎn)及以上階層的家庭。這類家庭的成員往往擁有相對靈活的時間、更多的信息獲取渠道、豐富的活動參與經(jīng)驗(yàn)，也有意愿和資源帶孩子參與這類增加體驗(yàn)的課外活動。

從表面看，我們在活動機(jī)制設(shè)計上沒有設(shè)置明顯的參與門檻，平臺開放、宣傳廣泛，任何人都可以報名參與。但在實(shí)際的參與過程中，呈現(xiàn)出的階層分布卻讓人開始思考：在看似“開放”的機(jī)制背后，是否存在不易察覺的結(jié)構(gòu)性差異，使得不同群體在接近這些資源時擁有不同的起點(diǎn)？

在深圳這樣一個人口構(gòu)成多元、社會分層明顯的城市，信息的流通、資源的可達(dá)性，并不僅僅與個人的意愿或興趣有關(guān)，也與社會身份交織密切。這種身份可能與性別有關(guān)，也可能與收入、工作類型、教育背景、家庭結(jié)構(gòu)，甚至與所屬社群與生活網(wǎng)絡(luò)有關(guān)。

在這樣的背景下，即便活動以公益為初衷，即便我們努力讓資源能夠被廣泛地觸及，仍然不可避免地會遇到一些更深層次的結(jié)構(gòu)性屏障。這些屏障并不總是顯性地存在，卻持續(xù)地影響著人們是否“能看到”、是否“有條件去到”、是否“有意愿參與”。

這些觀察給我提供了重新理解“開放”和“可及”的角度。當(dāng)我們思考如何將自然體驗(yàn)帶給更多人時，可以延伸出一些新的問題：我們眼中的“平等”是否意味著“公平可及”？不同背景的人在面對同一個選擇時，是否擁有一樣的起點(diǎn)和能力？我們是否在自然保護(hù)帶來的新資源里，有去積極突破那堵屏障，而不是在現(xiàn)有系統(tǒng)中強(qiáng)化既得者的便利？

第四個時刻

潛藏的力量何時會展現(xiàn)

工作多年后，我愈加覺察到自己在社會科學(xué)訓(xùn)練上的匱乏，所以決定離開生物多樣性保護(hù)的一線工作，去讀第二個發(fā)展學(xué)領(lǐng)域的碩士。我想學(xué)習(xí)跨學(xué)科的社會發(fā)展理論和方法，在綜合學(xué)科視角里探究心中長期的困擾——如何在處理棘手的自然相關(guān)問題時平衡對深刻的社會公平和正義的追尋。

在課程學(xué)習(xí)和文獻(xiàn)閱讀的過程中，我發(fā)現(xiàn)自己對氣候變化與性別平等的交叉問題有著強(qiáng)烈的關(guān)注與好奇。通過與老師的交流和對相關(guān)研究的梳理，我明確了自己的研究方向：探索氣候適應(yīng)項(xiàng)目中如何融入性別平等的考量，如何走向更深刻的變革。

基于這一方向，我確定了畢業(yè)論文的課題，并與一家大型的國際NGO建立了合作關(guān)系，作為研究員分析其項(xiàng)目并給出建議。我搭建了一個評估氣候適應(yīng)項(xiàng)目的性別響應(yīng)度的框架，再結(jié)合該組織的項(xiàng)目文件，探究不同項(xiàng)目在性別平等方面的設(shè)計、執(zhí)行與成效。

我合作的這家組織以人道主義理念為基礎(chǔ)，致力于消除貧困，項(xiàng)目遍及全球五十多個國家。在長期推動社會公正與人道救援的過程中，性別平等始終是其核心議題之一。因此，他們在性別領(lǐng)域積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，也投入了大量資源進(jìn)行內(nèi)部培訓(xùn)與制度建設(shè)，以不斷強(qiáng)化組織成員對于性別平等的理解與實(shí)踐能力。

值得一提的是，這家組織的性別視角近年來在努力從“性別主流化（gender mainstreaming）”走向“性別變革（gender transformative）”，尋求對更深層的性別不公的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)變。

不過，氣候變化韌性成為正式的獨(dú)立議題引入該機(jī)構(gòu)的話語體系相對較晚，是近六、七年來才漸漸發(fā)生的變化。早期，這一部分工作常常被歸為“減少風(fēng)險與災(zāi)害”板塊，以應(yīng)對突發(fā)性氣候或地質(zhì)災(zāi)害為目標(biāo)，開展人道主義救援。然而，隨著氣候變化議題的逐漸深化與全球關(guān)注的上升，該組織也開始思考如何從更系統(tǒng)和長期的角度，構(gòu)建在地居民和社區(qū)的綜合韌性。

在這個轉(zhuǎn)變過程中，新的挑戰(zhàn)也逐漸浮現(xiàn)。例如：項(xiàng)目成員如何重新理解氣候變化的敘事對項(xiàng)目目標(biāo)和方法的意義？如何設(shè)計具有前瞻性和整體性的干預(yù)行動？如何將社會層面的因素，特別是性別和交叉的脆弱性，有機(jī)融入新的項(xiàng)目話語體系中？

因此，他們也非常期待有更多外部的研究和實(shí)證分析，能夠支持項(xiàng)目在理念和策略上的調(diào)整。我的研究在這樣的背景下展開，借由學(xué)術(shù)研究為他們現(xiàn)有和既往的氣候適應(yīng)項(xiàng)目提供分析視角和改進(jìn)建議，協(xié)助他們在未來的氣候適應(yīng)工作中，更好地納入性別考量和尋求性別變革。

而正是在這項(xiàng)研究中，我遇到了第四個帶給我極大觸動的時刻。

我評估了這個機(jī)構(gòu)的八個項(xiàng)目，它們來自世界各地，比如非洲的馬拉維、索馬里，南亞的孟加拉、巴基斯坦等。我在閱讀孟加拉的其中一個氣候韌性項(xiàng)目的計劃書、預(yù)算和評估報告時，發(fā)現(xiàn)了一個獨(dú)特的現(xiàn)象。

這個孟加拉項(xiàng)目的主要目標(biāo)是應(yīng)對因氣候變化帶來的加劇的、不可測的洪水災(zāi)害，增強(qiáng)社區(qū)的整體適應(yīng)能力和韌性。項(xiàng)目的核心內(nèi)容包括基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、物資發(fā)放、防災(zāi)培訓(xùn)、早期預(yù)警系統(tǒng)的建立，以及推動社區(qū)互助小組的運(yùn)作等。

這些設(shè)計都非常務(wù)實(shí)，符合當(dāng)?shù)鼐用竦纳盍?xí)慣和需求，但項(xiàng)目計劃書并沒有體現(xiàn)從性別角度出發(fā)的針對性考慮——沒有性別相關(guān)的目標(biāo)或干預(yù)策略，也沒有提升性別平等的專項(xiàng)預(yù)算。從我的評估來看，這個項(xiàng)目的設(shè)計其實(shí)是屬于非常缺乏性別考量的。

2021 年 5 月，氣旋亞斯損壞了希布薩河附近的堤岸，海水淹沒了一名婦女的房屋和土地，婦女試圖將她的牛趕到地勢較高的地方。圖片拍攝為Zakir Hossain Chowdhury/TNH，來自https://www.thenewhumanitarian.org/photo-feature/2021/11/10/women-coastal-Bangladesh-climate-change-front-lines

然而，在項(xiàng)目實(shí)施的三年后，中期評估團(tuán)隊(duì)記錄下了一個出乎意料的變化：社區(qū)中出現(xiàn)了由婦女自發(fā)組織的防災(zāi)互助小組。她們定期召開會議，交流彼此對氣候的觀察，分享使用救援設(shè)施的技巧，也會彼此提醒和支持。這些小組的建立，完全出于社區(qū)婦女自身的行動，而并非項(xiàng)目設(shè)計，事實(shí)上，項(xiàng)目原本只打算組織的互助小組沒有任何對性別比例的考量。

更值得關(guān)注的是，盡管項(xiàng)目初期沒有納入性別相關(guān)的量化評估指標(biāo)，結(jié)項(xiàng)時的評估卻發(fā)現(xiàn)，參與項(xiàng)目的女性對男性親屬的依賴明顯減少了。過去，她們往往需要依賴丈夫、兄弟或兒子等男性親屬來獲取資源或發(fā)出聲音，而現(xiàn)在，女性開始出現(xiàn)在社區(qū)的公共空間，她們有了更多自主選擇和行動的空間。

同時，社區(qū)中關(guān)于性別角色的觀念也出現(xiàn)了某種松動。至少在應(yīng)對洪水災(zāi)害時，女性的依附角色正在發(fā)生變化。

這個發(fā)現(xiàn)讓我非常震驚。因?yàn)樵诖饲暗睦斫庵?，我總以為，只有在?xiàng)目設(shè)計階段明確納入性別策略，才可能避免加深性別不公，產(chǎn)生促進(jìn)性別平等的效果。但這個項(xiàng)目卻帶來了另一種圖景——它并沒有特別針對性別去做設(shè)計，卻在執(zhí)行過程中對性別平等進(jìn)程帶來了積極影響。

出于強(qiáng)烈的好奇，我給項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)發(fā)了郵件，想進(jìn)一步了解這種現(xiàn)象是否被他們關(guān)注過，并是否有相關(guān)研究。

孟加拉的項(xiàng)目人員很坦誠地回復(fù)：沒有做過系統(tǒng)的研究，但有注意到這些變化。

他們的解釋是，當(dāng)?shù)亻L期居民遭受貧困和氣候變化加劇的負(fù)面影響，尤其是女性，往往在災(zāi)害中面臨資源匱乏、信息不暢和行動受限等多重困境。再加上她們在傳統(tǒng)社會里的角色定位和規(guī)訓(xùn)，失去了很多保護(hù)自己和獲取救援的機(jī)會。她們的處境很不好。因此，一旦有了新的資源輸入和學(xué)習(xí)機(jī)會，女性相較社區(qū)中的男性反而更加主動積極地參與，愿意去爭取，也愿意付出努力。

這種現(xiàn)象很像一種“觸底反彈”。在缺乏支持、面對急迫危機(jī)的境況中，女性決定自救。她們展現(xiàn)出驚人的韌性和組織能力，用自己的方式建立起互助網(wǎng)絡(luò)和應(yīng)對機(jī)制，去保護(hù)自己，也保護(hù)社區(qū)里的其他伙伴。

當(dāng)我收到他們的回復(fù)時，心中燃起了更大的興趣。這是一個超出我原本設(shè)想的情境，卻又在細(xì)細(xì)思量后顯得無比合理、真實(shí)，并且值得深入探究。它像是打開了一扇門，讓我看見了一個此前未曾注意到的角落，也讓我迫不及待地想更進(jìn)一步了解背后的故事。

我很快寫了一封郵件，表達(dá)了希望進(jìn)行訪談的意愿。我想采訪項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)的工作人員，也希望能與他們在地的合作伙伴、甚至村子里的婦女交流，聽聽他們親身的經(jīng)歷與觀察。

然而，就在一切看似即將展開的時候，孟加拉國內(nèi)突然爆發(fā)了嚴(yán)重的社會動蕩。我和項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)失去了聯(lián)系，整整一個月都沒有得到任何回應(yīng)。這也意味著，我在論文研究時間范圍內(nèi)，錯過了與他們進(jìn)行交流和訪談的機(jī)會。

這場錯失的訪談成了我心里的結(jié)。它沒有隨著時間的推移而淡去，反而在我之后的研究和思考中不斷發(fā)芽、生長。它促使我去追問：當(dāng)女性和其他被邊緣化的群體，面臨結(jié)構(gòu)性障礙而展現(xiàn)脆弱性時，她們所擁有的智慧、能力和自主創(chuàng)造的空間，究竟需要怎樣的環(huán)境，才能被激發(fā)、支持、看見和擁抱？這也成為了驅(qū)動我設(shè)計博士研究課題的那個“初心式”的發(fā)問。

這個項(xiàng)目讓我看到，女性在面對環(huán)境危機(jī)時，往往不僅承受著更大的風(fēng)險，也展現(xiàn)出格外敏銳的感知力與強(qiáng)大的內(nèi)生力量。她們并非被動的受害者，而是在特定條件下，能夠迅速動員社會資源、展開行動的主體。

這種能動性，既是長期性別處境中被磨煉出的經(jīng)驗(yàn)和力量，也源自她們作為個體所擁有的獨(dú)特個性和生命力。

然而，這種能動性的展現(xiàn)，還有復(fù)雜與沉重的一面。一如孟加拉婦女的處境，許多時候，那是在極度缺乏資源、身處氣候沖擊和極端環(huán)境的情境下，為了生存做出的應(yīng)對。它是一種被邊緣化后的自我拯救，是在沒有其他退路時的主動挺身而出。從某種角度說，它是壓迫性的結(jié)構(gòu)制造出的“吶喊”。

可是，為什么要有這樣的極端處境？為什么一部分人群要承受這樣的創(chuàng)傷？為什么要在傷害了邊緣化人群后才去贊頌他們的反抗和力量呢？

是否有可能讓女性和其他邊緣人群不再是在社會身份的限制與“不得不”的壓力中，才走出一條路？是否有可能讓她們以更有尊嚴(yán)的方式生活，擁有自由選擇施展能動性的空間？讓女性和其他被邊緣化的群體不是在創(chuàng)傷中被動反應(yīng)，而是在更公平、更支持性的環(huán)境里，從容且自在地做出選擇和行動。

后記

這四個時刻深刻影響了趙心憶對環(huán)境與性別議題的理解。

第一個時刻讓她意識到社區(qū)層面的權(quán)力結(jié)構(gòu)和社會規(guī)范對女性的限制；第二個時刻讓她看到環(huán)境保護(hù)領(lǐng)域的性別偏見和缺失，也讓她反思自身的性別觀念；第三個時刻讓她認(rèn)識到，如果自然保護(hù)行動中忽視結(jié)構(gòu)性障礙，可能會加深性別角色和不公；第四個時刻讓她看到，氣候變化中的性別問題不僅是限制與脆弱，女性還擁有獨(dú)特且強(qiáng)大的力量和能動性，需要被更好地支持。

有時候想想，我們只是需要更多的敏感、看見、覺察、關(guān)切、行動、創(chuàng)造和變革。因?yàn)樾詣e其實(shí)不關(guān)乎男女，而是一種處境，每個人都可能被邊緣化，每個人都可能在某個時刻“被傷害”，我們需要的是溫柔地包容和支撐“脆弱”的環(huán)境。

希望在自然保護(hù)的時候，每個人都擁有公平可及的空間和支持，圖片來自心憶。

愿每一位女性都有從心出發(fā)的勇氣，永遠(yuǎn)有前行的起點(diǎn)。

不成氣候

《不成氣候No Such Climate》是一檔廣泛地關(guān)注氣候變化、空氣污染等大氣科學(xué)議題與時事熱點(diǎn)、社會生活的相交點(diǎn)的播客。

【收聽方式】

歡迎通過蘋果播客、小宇宙、Spotify、Pocket Casts等泛用型播客客戶端訂閱她們的節(jié)目，節(jié)目會在喜馬拉雅、荔枝播客、網(wǎng)易云音樂、QQ音樂等平臺同步更新。

小紅書 @不成氣候NoSuchClimate

微信公眾號 @不成氣候No Such