關(guān)注作家出版社

發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書(shū)

No.428

惜掌之歌

郁達(dá)夫

北國(guó)的人，歡迎春天，南國(guó)的人，至少也不怕春天，只有生長(zhǎng)在中部中國(guó)的我們，覺(jué)得春天實(shí)在是一段無(wú)可奈何的受難時(shí)節(jié)；蘇東坡說(shuō)“欲斷魂”，陸機(jī)說(shuō)“節(jié)運(yùn)同可悲，莫若春氣甚”，而“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋”，當(dāng)不只是楚國(guó)人的悲哀，因?yàn)椤皡堑卦旅魅艘需?，江村笛好晚登樓”的吟者，也正在啼春怨別，晚上睡不著覺(jué)。

今年的春天，尤其獰猛得可怕，這一種熱法，這一種tempo①的快法，正像是大艷的毒婦，在張了血腥氣的大口要吞人的樣子。我已經(jīng)有兩三個(gè)星期，感到了精神的異狀，心里只在暗暗地?fù)?dān)憂(yōu)，怕神經(jīng)纖弱，受不了這濃春的壓迫。果然前幾天阮玲玉自殺了，西湖邊上也發(fā)現(xiàn)了幾次尋自盡的人；大抵瘋癥總是在春天發(fā)作的。

前幾天遇見(jiàn)了友人沈爾喬氏，他告訴了我以濟(jì)良所女擇配的經(jīng)過(guò)，告訴了我舉行儀式的節(jié)目，送了我兩張請(qǐng)?zhí)?，叫我到了那天，一定去參觀一下，或者還可以發(fā)表一點(diǎn)意見(jiàn)。這原是與節(jié)季無(wú)關(guān)、與我的神經(jīng)也無(wú)大礙的事情。可是到了集團(tuán)結(jié)婚式舉行的昨日，天氣又是那么的熱，太陽(yáng)又是那么的猛。早晨起來(lái)，就有點(diǎn)預(yù)感，覺(jué)得今天可有點(diǎn)不對(duì)，寫(xiě)東西是寫(xiě)不成了。出去也未見(jiàn)得一定可以得到一天的快樂(lè)，因?yàn)榭諝獬翝?，晴光里似乎含有著雷電的威脅的樣子。

十點(diǎn)半鐘，到了戲院，人實(shí)在擠得太多；先坐在樓上，可真了不得，哪里來(lái)的這么些個(gè)人頭，這么些個(gè)人的眼睛！你試想想，一層一層堆在那里的，盡是些身體看不見(jiàn)的人頭，而人頭上又各張著了兩只眼睛。我到了這些地方又常要犯一種抽象幻視的毛病的，原因大約是為了年輕的時(shí)候教書(shū)教得太多的緣故。坐落不久，向四周上下看了幾轉(zhuǎn)，這毛病果然發(fā)作了；我的近旁，我的腳下，非但不見(jiàn)了人的身體，并且也不見(jiàn)了人頭，而懸掛在空中，一張一合在那里堆壘著的，盡是些沒(méi)有身體也沒(méi)有頭只上下長(zhǎng)著毛毛黑黝黝的眼睛。我發(fā)起抖來(lái)了，身上滿(mǎn)身出了冷汗。霞是曉得我有這一種病癥的，手招著我，就陪我到了樓底下前排還空著的座上。閉上了眼睛，正想把精神調(diào)整一下的時(shí)候，耳邊又來(lái)了幾聲同野獸遠(yuǎn)遠(yuǎn)在怒號(hào)似的嗚聲。張開(kāi)眼睛來(lái)一看，只看見(jiàn)了一堆肉，向我說(shuō)話(huà)。再仔細(xì)一看，又看見(jiàn)這一堆肉上，似乎有猴兒玩把戲時(shí)穿的一塊棕色的洋呢罩在那里，肉的堆上仿佛更有兩塊小玻璃在放光。在這里，我的幻視的神經(jīng)，只撈取了一堆肉，一件大小不配的棕色的洋裝，和一個(gè)能發(fā)音的小小的空洞。

“請(qǐng)你走出去吧！這里不是你坐的，請(qǐng)走出去吧！這里不是你坐的！”

我又發(fā)起抖來(lái)了，臉色似乎也變了青綠?？墒嵌窠?jīng)接受了幾句成言語(yǔ)的聲音以后，病魔倒是被逐走了，到此我才看出了一個(gè)圓臉?lè)逝执┲餮b胸前掛有一塊粉紅綢的人，他大約是救濟(jì)院的職員，今天是受了院長(zhǎng)之命，來(lái)司糾察的。我先告訴他以人擠得太多，樓上的座位于我不宜的理由，后來(lái)更告訴他我是被院長(zhǎng)請(qǐng)來(lái)參加這盛會(huì)的；他聽(tīng)了我這哀告，神氣更加飛揚(yáng)了，本來(lái)還帶有幾分勸告語(yǔ)氣的詞句，立時(shí)變成了強(qiáng)迫命令的腔調(diào)。脫離了恐怖病和幻視病，回復(fù)到常態(tài)以后的我，原也是個(gè)普通的人，反撥的感情，當(dāng)然是有的。手掌是舉起來(lái)了，舉到了和腰骨成直角的地位了，就可以伸出去了，眼睛稍稍偏了一偏，我卻看見(jiàn)了坐在我邊上的霞。

“一樣的是人，他也是有父母老婆的人，我若批他一掌，于我原是沒(méi)有益處，而于他且將成為奇恥大辱。萬(wàn)一他老婆也在這里，使她見(jiàn)了她男人的受此奇辱，豈不要使她失去對(duì)丈夫的信仰？”

心里這樣想著，我的神經(jīng)，非但脫出了病態(tài)，并且更進(jìn)入了一種平時(shí)不大逢著的鎮(zhèn)靜諧和的極境。我站了起來(lái)，柔婉地將手拍上了他的肩頭，并且寬慰他說(shuō)：“朋友，我原諒你。我就離開(kāi)此地，但以后請(qǐng)你也保持著這一種嚴(yán)格守法的精神?！?/p>

到了戲院外面，覺(jué)得空氣雖則稍稍稀薄了一點(diǎn)，但悶人的春靄，仍舊是熏蒸得厲害。

飯前三杯酒一喝，昏昏沉沉有點(diǎn)想睡了，忽而又來(lái)了一位新喪老父的朋友，接著又是海外初回的詩(shī)人等的來(lái)訪，大家圍坐著談了半日閑天，天氣向晚轉(zhuǎn)涼，頭腦既清，而興致又回復(fù)到了二十年前年少無(wú)愁的境地。傍晚出去吃酒，在鹽橋邊更遇見(jiàn)了那位邀我去參加勝會(huì)的沈氏，立談了一下，向他道了賀，我們就上了酒店。

在酒店里，事情又發(fā)生了，原因是為了酒的不足，和酒保的狡猾。同去的葉氏，大約是有點(diǎn)醉意了吧，拔出拳頭，就演了一出《打店》。

黃昏起了西北風(fēng)，在沙石亂飛、微雨灑襟的暗路上走著回來(lái)，我用了錢(qián)大王歡宴父老時(shí)所唱的吳歌拍子，唱出了這么的一曲小調(diào)：

我愛(ài)惜我儂的手掌，

我也顧全了他的面子！

打人出氣者誰(shuí)氏？

葉公可是瘋子？

三月十七日

①　英文：節(jié)奏。

作家出版社傾力推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買(mǎi)鏈接

《郁達(dá)夫散文》

郁達(dá)夫 著

作家出版社

更多干貨，關(guān)注我們不錯(cuò)過(guò)！

排版：鄧 寧

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣