本文編譯自 The i Paper，作者 Pete Hall

賽馬場(chǎng)——瑞安·雷諾茲和羅伯·麥克爾亨尼在北威爾士拍攝好萊塢史詩(shī)巨片時(shí)，沒(méi)有預(yù)料到雷克瑟姆會(huì)變得如此不受歡迎。

當(dāng)然，針對(duì)他們的諸多尖刻批評(píng)中，也夾雜著一絲嫉妒。從默默無(wú)聞到躋身英超邊緣，這本身就是一個(gè)傳奇故事。然而，在許多人眼中，他們所取得的成就以及實(shí)現(xiàn)這一切的方式，已經(jīng)讓他們從所向披靡的英雄，變成了超級(jí)反派。

這場(chǎng)比賽被譽(yù)為足總杯的“巨人殺手”，票房大賣(mài)，但雷克瑟姆最終卻遺憾落敗，切爾西在喧鬧的賽馬場(chǎng)球場(chǎng)經(jīng)過(guò)加時(shí)賽才艱難戰(zhàn)勝他們，晉級(jí)四分之一決賽。然而，盡管廣告牌上如此宣傳，但這并非一場(chǎng)普通的“大衛(wèi)與歌利亞”之戰(zhàn)。

置身于熱鬧非凡的賽馬場(chǎng)，更讓人感到，尤其是對(duì)于我們這些傳統(tǒng)主義者而言， 北威爾士正在發(fā)生的事情有些過(guò)于人為，甚至令人反感。

“你今天走了多遠(yuǎn)的路？”賽前，一位采訪者在體育場(chǎng)外問(wèn)道。

“我就住在那邊，”一位身穿紅色衣服、熱情程度稍遜的支持者回答道。這可不是那位激動(dòng)的美國(guó)人想聽(tīng)到的答案。

隨著人們對(duì)這個(gè)陷入困境的威爾士小鎮(zhèn)的興趣日益濃厚，人數(shù)顯然也隨之激增，但賽馬場(chǎng)仍然擁有一批核心支持者，他們?cè)谫Y金涌入之前就已經(jīng)在那里了。

在切爾西于一個(gè)苦澀的周六晚上開(kāi)局階段承受著巨大的壓力時(shí)，雷克瑟姆的球迷們不忘本性，用嘲諷的話(huà)語(yǔ)表達(dá)了他們的嘲諷：“你們是切斯特偽裝的嗎？”切斯特曾是他們富有的資產(chǎn)階級(jí)對(duì)手。

然而，當(dāng)雷克瑟姆在下半場(chǎng)取得領(lǐng)先時(shí)，看臺(tái)上另一首歌聲概括了我們所處的這種怪異的處境：“你們來(lái)這里只是為了看雷克瑟姆。”

五年前這里還是個(gè)非職業(yè)聯(lián)賽球場(chǎng)，如今卻有像 Bleacher Report 和福克斯新聞這樣的美國(guó)廣播巨頭，與一群醉醺醺的威爾士球迷在球場(chǎng)外爭(zhēng)相報(bào)道，這僅僅是雷諾茲和麥克爾亨尼引發(fā)的軒然大波的一部分，這場(chǎng)風(fēng)波不僅在本地，也在大西洋彼岸蔓延開(kāi)來(lái)。切爾西，這支英超豪門(mén)，卻幾乎無(wú)人提及。所有人的目光都聚焦在雷克瑟姆身上。

賽前，各種航班追蹤器充斥著社交媒體，確認(rèn)他們星光熠熠的“老大哥”們是否會(huì)出現(xiàn)在莫爾德路看臺(tái)高處的包廂里。布萊克·萊弗利緊緊依偎著她的億萬(wàn)富翁丈夫，這反而讓更多攝像機(jī)和麥克風(fēng)對(duì)準(zhǔn)了他們，而不是比賽本身。

這場(chǎng)賽事依然充滿(mǎn)了弱旅挑戰(zhàn)頂級(jí)強(qiáng)隊(duì)的氛圍——擁擠的新聞發(fā)布室里擠滿(mǎn)了人、免費(fèi)發(fā)放足總杯球衣袖章、比賽手冊(cè)在開(kāi)賽前一小時(shí)就售罄了。

雷克瑟姆與任何低級(jí)別聯(lián)賽的球隊(duì)相比，也就僅此而已了。

盡管賽前人們普遍將這場(chǎng)比賽與 1992 年阿森納的失利相提并論，但那支由米奇·托馬斯率領(lǐng)的球隊(duì)與如今這支在英乙聯(lián)賽中球衣贊助商是聯(lián)合航空公司的球隊(duì)，以及在英甲聯(lián)賽中收入僅為 1400 萬(wàn)英鎊的球隊(duì)，還有本賽季在英冠聯(lián)賽中凈支出高達(dá) 3500 萬(wàn)英鎊（是任何對(duì)手的兩倍）的球隊(duì)，都截然不同。

這個(gè)項(xiàng)目給周邊地區(qū)帶來(lái)了巨大的好處。旅游業(yè)蓬勃發(fā)展，就業(yè)機(jī)會(huì)增加，體育場(chǎng)館重建，新建了訓(xùn)練設(shè)施，整個(gè)城鎮(zhèn)及其居民都經(jīng)歷了翻天覆地的變化。對(duì)于業(yè)主來(lái)說(shuō)，收益也相當(dāng)可觀——《歡迎來(lái)到雷克瑟姆》第五季即將在 Disney+上線，而雷諾茲和麥克爾亨尼還將在周五威爾士德比對(duì)陣斯旺西城的比賽中擔(dān)任天空體育的聯(lián)合解說(shuō)員，這頗具爭(zhēng)議——這難道不是利益沖突嗎？——這些收益遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了項(xiàng)目成功帶來(lái)的社會(huì)效益。

五年前的這個(gè)周末，就在雷諾茲和麥克爾亨尼的投資得到確認(rèn)的幾天前，雷克瑟姆隊(duì)在只有750個(gè)座位的體育場(chǎng)內(nèi)，閉門(mén)迎戰(zhàn)薩頓聯(lián)隊(duì)。比賽最終以0-0結(jié)束。

在他們的計(jì)劃初期就能將切爾西拖入加時(shí)賽，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了雷諾茲和麥克爾亨尼的想象。賽后，兩位老板激動(dòng)不已。當(dāng)他們登上豪華座駕時(shí)，數(shù)百名球迷不顧危險(xiǎn)，翻越圍欄，爭(zhēng)相索要簽名，迫切地想要表達(dá)他們的喜悅之情。

“你答應(yīng)過(guò)要給我一個(gè)擁抱！”一位近乎瘋狂的女球迷尖叫道——這是這對(duì)情侶為數(shù)不多的未兌現(xiàn)的承諾之一。這段“好萊塢式的劇情”，正迅速成為足球界最令人厭煩的稱(chēng)號(hào)，但它仍然處于萌芽階段。不管我們喜歡與否。