“為了活下去的力量，人往往會(huì)耗盡活下去的力量�！�

• ——余華《我只知道人是什么》

正月十五那天晚上，刷手機(jī)看到一條新聞，手指停在屏幕上好久沒劃過去。

山東菏澤那個(gè)叫“村夫”的打鐵花網(wǎng)紅，沒了。四十一歲，一氧化碳中毒。除夕夜表演完，覺得那些沒燒完的炭扔了怪可惜的，就撿回家取暖。第二天中午家里人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，人已經(jīng)不中了。

新聞底下評(píng)論好幾萬條，大多數(shù)人都在說安全意識(shí)太差、太不小心了。說得都對(duì)，密閉空間燒炭取暖，這事兒確實(shí)犯了大忌�？晌夷X子里老是出現(xiàn)那個(gè)畫面：大年三十晚上，一個(gè)人蹲在那兒撿炭，一個(gè)一個(gè)挑出來，裝進(jìn)袋子里，想著帶回家還能用。那時(shí)候他肯定累壞了，打鐵花是個(gè)力氣活，大鐵勺舀著上千度的鐵水往天上潑，一場下來胳膊都是抖的。

他是兩個(gè)女兒的單親爸爸。

這年頭，四十多歲的人還在學(xué)打鐵花這種老手藝，不是圖好玩。他干過搬運(yùn)，送過外賣，跑過代駕，后來學(xué)著拍視頻，電鉆打火花、火壺表演，什么都試過。好不容易靠著打鐵花有點(diǎn)名氣了，日子剛有點(diǎn)起色，人沒了。

我那幾天老想起小時(shí)候的事。

我媽也是這樣的人。冬天燒煤爐，那蜂窩煤得燒到發(fā)白、徹底散成灰她才肯扔。有時(shí)候爐火已經(jīng)沒什么熱氣了，屋里冷得呵氣能看見白霧，她還拿火鉤子在那兒捅，想把最后那點(diǎn)火星子利用干凈。我說媽，換個(gè)新煤吧，才幾毛錢的事。她頭也不抬，嘴里嘟囔著“這才燒多久，還能用還能用”。

那時(shí)候不懂，覺得大人摳門，幾毛錢的事至于嗎。

后來才明白，那種“摳門”不是性格，是日子磨出來的本能。