莉迪亞·巴爾塔

莉迪亞是“一個(gè)非同尋常的孩子，而且她確實(shí)如此”，這不僅體現(xiàn)在她倔強(qiáng)獨(dú)立的性格和聰慧的頭腦上，也體現(xiàn)在她頗為離奇的家庭背景中。她的法國(guó)父親古斯塔夫·巴爾塔（Gustave Balta）集使徒、自學(xué)者、技術(shù)員、海員、設(shè)計(jì)師和作家于一身。他帶著妻兒在一艘21米長(zhǎng)的游艇上流浪多年，向任何愿意傾聽的人宣講他對(duì)即將到來的《啟示錄》災(zāi)難的完整解讀。有關(guān)這一切都可以在他的著作《因?yàn)樘炜帐前导t色的》（Car le ciel est d'un rouge sombre）中讀到。

莉迪亞雖然身材嬌小，卻擁有鋼鐵般的意志力。在前往直布羅陀的航程中，她展現(xiàn)出了非凡的船員素質(zhì)。她似乎是在直布羅陀下船的——《不惜一切代價(jià)》（At Any Cost）一書對(duì)此并未提及——而西蒙娜卻突然再次現(xiàn)身，欣然答應(yīng)協(xié)助將“阿爾忒彌斯”號(hào)駛往法國(guó)南部的格里莫港（Port Grimaud）。20世紀(jì)60年代末70年代初，在這座古老的小鎮(zhèn)旁興起了一座“仿古漁村”， 游艇船主可以花費(fèi)高額費(fèi)用，將船只停泊在與自家港灣住宅相連的泊位上。在這個(gè)被稱作“普羅旺斯的威尼斯”的地方，“阿爾忒彌斯”號(hào)暫時(shí)停泊在朋友的碼頭。當(dāng)那項(xiàng)工作完成后，西蒙娜再次被“打發(fā)走了”。彼得·唐瓦爾德火速趕往巴黎，莉迪亞正在那里等他。這兩個(gè)“小情侶”擠在一間極小的傭人房（chambre de bonne）里度過了整個(gè)冬天；莉迪亞在一家辦公室上班，而唐瓦爾德則打算把自己培養(yǎng)成一名職業(yè)攝影師。毫不意外的是，到了春天，這對(duì)情侶再次返回法國(guó)南岸，為“阿爾忒彌斯”號(hào)配置裝備，準(zhǔn)備開始新的冒險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)目的地尚未確定，但在1975年秋，唐瓦爾德成功獲得了一項(xiàng)委托，前往斯里蘭卡協(xié)助監(jiān)督數(shù)艘游艇的建造。

駛向印度洋

1976年1月7日，當(dāng)他們啟程駛向蘇伊士運(yùn)河時(shí)，最終目的地已不再是斯里蘭卡，而是臺(tái)灣島。在地中海典型的冬季狂風(fēng)巨浪中，他們?cè)庥隽艘粓?chǎng)猛烈的風(fēng)暴。應(yīng)莉迪亞的要求，彼得借此機(jī)會(huì)再次讀了《圣經(jīng)》中關(guān)于保羅船難的故事。通過蘇伊士運(yùn)河時(shí)，照例又因?yàn)榻o埃及領(lǐng)航員的“小費(fèi)”（baksheesh）金額而產(chǎn)生了一番爭(zhēng)吵。但在強(qiáng)悍的莉迪亞面前，領(lǐng)航員敗下陣來，罵罵咧咧地空著手下了船。周五早上啟航時(shí)——彼得對(duì)此頗有顧慮，而莉迪亞卻不相信所謂的“魔鬼迷信””——兩人由此聊起了航海經(jīng)驗(yàn)與迷信。彼得詳細(xì)解釋了其中的門道：例如，他絕不會(huì)在航海日志上寫“今日出發(fā)”（ leaving today），而要寫“繼續(xù)航程”（ continuing voyage）；此外，“駛向某地”（sailing towards）也是禁忌，必須寫成“朝某地方向航行”（sailing in the direction of），諸如此類。

“我們從蘇伊士出發(fā)的具體日期和時(shí)間到底是什么時(shí)候來著？” 幾年后，在蘇祿海（Sulu Sea）經(jīng)歷了一場(chǎng)可怕的海盜襲擊后，唐瓦爾德如此這樣自問道。而那次事件，同樣發(fā)生在1月20日，星期五，上午10點(diǎn)。(!)

在紅海的一段快速順風(fēng)航行后，僅用十天時(shí)間，“阿爾忒彌斯” 號(hào)便抵達(dá)了荒涼而不友善的吉布提。事實(shí)證明，彼得和莉迪亞一路上運(yùn)氣極佳，因?yàn)樗麄冊(cè)诟劭谟龅搅艘晃粦n心如焚的意大利人，他的游艇“世界之恐號(hào)”（El Terror del Mundo，真可謂名副其實(shí)）遭到了埃塞俄比亞海軍巡邏艇的蓄意撞擊。他為此付出了沉重代價(jià)：船首斜桅折斷，船身兩側(cè)嚴(yán)重受損?！埃ㄆ贫创蟮剑┠憧梢灾苯涌创┐w?！碧仆郀柕聦懙?。相比之下，他自己在途中遭遇的唯一損壞，僅限于主帆斜桁的一個(gè)桁爪斷裂。這其實(shí)是他自己的過失：他忘了拉緊斜桁上的索具。盡管如此，這一事件仍促使他再次強(qiáng)調(diào)自己為何遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏愛斜桁帆裝而非百慕大式（“塔式”）帆裝：斜桁帆裝在海上發(fā)生的損壞通常都容易修復(fù)，而且較短的桅桿和船體所承受的受力分布也更加均衡。此外，斜桁帆在任何情況下都能輕松降下。

在余生中，唐瓦爾德一直致力于鉆研和改裝他船上的帆裝。從斜桅帆到斜桁帆，從偏尾雙桅船（yawl）到縱帆船（schooner），最后又改為單桅縱帆船（cutter）。這是一個(gè)不斷的嘗試過程，直到他像在“多蘿西婭”號(hào)上一樣，最終采用了自航舵裝置。他還不斷地對(duì)中插板（centerboard）進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。從最初可升降、可旋轉(zhuǎn)的插板，最終被一塊造型更合理的直插式插板所取代。然而這塊插板重得驚人，以至于他到了六十歲時(shí)已無法再獨(dú)力操作?；蛟S正是這一點(diǎn)，導(dǎo)致他在嚴(yán)重偏離航線并向下風(fēng)處漂移的情況下，擱淺在博內(nèi)爾島（Bonaire）附近的礁石上？

誕生在海上

當(dāng)“阿爾忒彌斯”號(hào)抵達(dá)科倫坡港時(shí)，莉迪亞已臨近分娩，但當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的環(huán)境臟亂不堪，她堅(jiān)決拒絕入院，寧愿繼續(xù)航行前往新加坡生產(chǎn)。由于當(dāng)時(shí)正值季風(fēng)期，這段航程本應(yīng)在十天內(nèi)完成。然而他們很快就領(lǐng)教到了其中的艱險(xiǎn)，因?yàn)楹叫械揭话霑r(shí)，“阿爾忒彌斯”號(hào)進(jìn)入了一個(gè)風(fēng)向不斷變化的海域。莉迪亞開始陣痛，在經(jīng)歷了整整兩天劇烈的痛苦后——謝天謝地，沒有出現(xiàn)任何并發(fā)癥——小寶寶托馬斯出生了。彼得·唐瓦爾德用一塊帆布和一些膠水，設(shè)法將因生產(chǎn)而略有撕裂的莉迪亞“粘合”好。他最初竟然想用一根生銹的縫帆針來縫合，莉迪亞當(dāng)然沒有同意。海上分娩導(dǎo)致他們?cè)陔S后的幾個(gè)港口遇到了嚴(yán)重的行政混亂，這些問題直到六年后才終于完全解決。離開新加坡后，為了避開繁忙的大型商船航道，他們選擇穿過南中國(guó)海那片礁石密布的巴拉望航道（Palawan Passage）。在那里，他們確實(shí)遇到了一些中國(guó)漁民的舢板式帆船——結(jié)構(gòu)粗獷，看上去維護(hù)欠佳，但“快得像女巫一樣”。 除了每年的頭幾個(gè)月外，南中國(guó)海海域臺(tái)風(fēng)頻發(fā)。航行的訣竅在于，如果無法完全避開，至少要待在風(fēng)暴中心之外，而他們奇跡般地做到了。在香港停留期間，游艇俱樂部的管理層對(duì)“阿爾忒彌斯”號(hào)的船員們關(guān)懷備至，隨后他們橫渡海域，抵達(dá)了臺(tái)灣島南部的港口城市高雄。

莉迪亞和托馬斯

彼得帶著莉迪亞和托馬斯

在彼得·唐瓦爾德監(jiān)督建造三艘玻璃鋼帆船的兩年間，“阿爾忒彌斯”號(hào)一直停在岸上。莉迪亞在極短的時(shí)間內(nèi)便熟練掌握了中文，作為翻譯，她替丈夫避免了工作現(xiàn)場(chǎng)的諸多沖突。彼得估算，這段臺(tái)灣島的經(jīng)歷為他們積累了足夠的資金，可以再過上幾年漂泊流浪的生活。他們于1978年4月10日啟程。此前，在高雄遭遇“賽洛瑪”臺(tái)風(fēng)（風(fēng)力 16 級(jí)！）時(shí)，一根桅桿被掀飛的屋頂砸壞，唐瓦爾德趁機(jī)將“阿爾忒彌斯”號(hào)改裝成了縱帆雙桅船。他希望能在菲律賓找到所需的那根長(zhǎng)桅木。當(dāng)他們?cè)谂R時(shí)帆裝的支撐下，看著海水漸漸由褐色變?yōu)榍宄旱奈邓{(lán)色，臺(tái)灣的霧霾也讓位于晴朗的天空時(shí)，“他們仿佛駛回了自由，離開了那個(gè)沒有任何外國(guó)人能產(chǎn)生歸屬感的地方”，如釋重負(fù)的彼得·唐瓦爾德如此寫道。

襲擊

除了少數(shù)幾個(gè)地方外，菲律賓令人大失所望。雖然北部島嶼的居民還算友好，但在南部伊洛伊洛（Iloilo）和棉蘭老島（Mindanao），氣氛則變得公然敵對(duì)。莉迪亞在市場(chǎng)上被人持刀威脅，錢財(cái)和買的菜被搶劫一空，而一旁圍觀者則幸災(zāi)樂禍地看著；而在另一座小鎮(zhèn)，岸上的居民對(duì)“阿爾忒彌斯”號(hào)的船員發(fā)出叢林般的怪叫，嘲笑他們是長(zhǎng)毛的白猴子。即便如此，住在宿務(wù)港附近的一對(duì)華人夫婦卻邀請(qǐng)他們將船停泊在自家房后的一處小海灣里。在那里，這個(gè)家庭得以休整，并終于安裝好了縱帆雙桅船所需的桅桿。

1979年2月14日，“阿爾忒彌斯”號(hào)離開宿務(wù)港，下一個(gè)目的地是婆羅洲海岸的文萊蘇丹國(guó)。事實(shí)上，唐瓦爾德本想再次駛回香港，但在一位朋友的勸告下放棄了這個(gè)計(jì)劃。由于風(fēng)向有利，向南航行顯然更為合理。正如前文所述，在1979年2月20日的周五早晨，厄運(yùn)降臨了。幾乎毫無征兆地，一艘船突然出現(xiàn)，船上有十二名瘋狂揮舞著手臂的男子。在隨后的暴力登船過程中，手里拿著步槍的莉迪亞被開槍擊落水中。當(dāng)時(shí)正掌舵的唐瓦爾德眼睜睜地看著這一幕發(fā)生卻無能為力，三歲的托馬斯死死抱住他的大腿。 “一定是那個(gè)金發(fā)小男孩死死抱著我的情景，讓海盜們動(dòng)了惻隱之心，沒有朝我開槍。我當(dāng)時(shí)是手無寸鐵的?！?他后來向文萊警方陳述道。抵達(dá)文萊后，他受到了無休止的審訊。因喪妻之痛而心碎欲絕的唐瓦爾德，在接下來的幾周里恍恍惚惚地駛向馬來半島的馬六甲港，完全不知道下一步該何去何從。

在馬六甲停留

在那座風(fēng)景如畫的城市逗留期間，彼得·唐瓦爾德把年幼的兒子送到由救世軍開辦的一所托兒所，那里的負(fù)責(zé)人是一位身穿制服、神情嚴(yán)肅的年輕華裔女子。他當(dāng)時(shí)整個(gè)人完全崩潰了，幾乎無法理解自己所遭遇的一切。有一天，他在岸上突然聽到一個(gè)熟悉的、“典型而優(yōu)雅的英國(guó)腔調(diào)”——那正是愛德華·奧爾卡德！“如你所見，我是專程來找你的，”奧爾卡德說道，“抱歉現(xiàn)在才到，我是在幾天前抵達(dá)塞舌爾時(shí)才聽說你遭遇的那場(chǎng)災(zāi)難。我們的船暫時(shí)由克萊爾照看。我自己則立刻乘飛機(jī)趕來想幫你一把。我猜你一定非常孤獨(dú)?！?/p>

在接下來的一周里，奧爾卡德不斷勸導(dǎo)他的朋友不要就此消沉，而應(yīng)該繼續(xù)航行前往歐洲，為這艘船尋找買主，并和托馬斯一起開啟新生活。唐瓦爾德逐漸意識(shí)到，他的生活方式確實(shí)必須改變了：“五十四歲了，我不得不承認(rèn)自己已不再年輕，但也談不上衰老；在未來的歲月里，我也許還能看著我的孩子長(zhǎng)大。我應(yīng)該好好安排，重新愉快地生活?！?/p>

由于最適合的出發(fā)時(shí)間在12月中旬到1月中旬之間，彼得·唐瓦爾德開始緊鑼密鼓地為返航的長(zhǎng)途航行整備船只。12月初，他前往托兒所接回托馬斯，并感謝校長(zhǎng)對(duì)他兒子的悉心照顧。“她像往常一樣，身穿一塵不染的救世軍制服，坐在一張氣派的辦公桌后面。那里沒有給訪客準(zhǔn)備的椅子，她也沒有請(qǐng)我坐下，而是讓我頗為尷尬地站在她面前，用那雙杏仁形的眼睛審視著我?！?“她出人意料地說道：‘如果您帶著三歲半的兒子獨(dú)自駕船返回西方，那是一個(gè)錯(cuò)誤。如果帶上一位女性同行，對(duì)你們倆來說會(huì)更好。您為什么不這么做呢？’”當(dāng)唐瓦爾德解釋說他當(dāng)然愿意，但并不認(rèn)識(shí)任何愿意同行的人時(shí)，她平靜地回答道：“您錯(cuò)了。您至少認(rèn)識(shí)一位愿意和您一起航行的女性——那就是我！我唯一的請(qǐng)求，是給我一個(gè)月的時(shí)間，好讓我告別這里，并委任一位新校長(zhǎng)?！?/p>

勇敢的安

對(duì)32歲的安·何秀秋（Ann Ho Sau Chew）來說，這無疑是人生中的一場(chǎng)巨大冒險(xiǎn)。她不僅失去了工作，還面臨著與家庭決裂的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)樗S一個(gè)“洋鬼子”遠(yuǎn)走高飛。她自己也偶爾會(huì)對(duì)彼得·唐瓦爾德說：“我實(shí)在想不明白，你既不年輕，也談不上英俊，甚至還不富有。為什么我還是這么愛你呢？”

大圖是安，小圖是安背著卡門

就這樣，在1980年初，彼得、安和小托馬斯一起踏上了旅程。在斯里蘭卡，有三個(gè)學(xué)生找上門來想搭船航行，但到了吉布提，他們就被打發(fā)走了，因?yàn)樗麄兏編筒簧厦Α４┰郊t海的航程異常艱難：“我們不得不頂著強(qiáng)勁的北風(fēng)不斷搶風(fēng)航行。岸上所見盡是沙地、鐵絲網(wǎng)和士兵——這絕不是我心目中的天堂……真搞不懂埃及人為什么要（為邊境問題）小題大做。依我看，那些沙子、鐵絲網(wǎng)、駱駝和生銹的吉普車，他們完全可以自己留著。”

在與埃及當(dāng)局發(fā)生了不少摩擦后——巡邏艇和警用船粗暴地靠近并撞壞了船尾的木質(zhì)護(hù)欄——彼得、安和托馬斯終于通過了蘇伊士運(yùn)河。1980年9月，他們?cè)诖豢耧L(fēng)撕成碎布條的情況下，停靠在了緊鄰?fù)炼浜０兜南ＥD小島卡斯特洛里佐（Kastellorizo）的小港灣。在那里，在當(dāng)?shù)貪O民的注視下，他們用一個(gè)月的時(shí)間縫制了一整套新帆。顯然，在這樣一個(gè)狹窄的港口里無法安全度過冬季風(fēng)暴，于是他們決定駛往突尼斯的杰爾巴島（Djerba），在那里過冬。這是一個(gè)不幸的選擇，因?yàn)樵?1月11日那天夜里，他們?cè)诟劭谠獾饺溲b阿拉伯人的襲擊。那些人搶走了他們所有的錢財(cái)和珠寶之后，還企圖強(qiáng)奸安。安拼命尖叫、啃咬、抓撓，最終設(shè)法阻止了暴行，而彼得和托馬斯當(dāng)時(shí)被綁在一旁，被迫目睹了這一切。這些暴徒后來被抓獲并移送法庭，但法官卻明確暗示彼得和安，他們最好盡快離開。因?yàn)榉ü贌o法保證他們的安全。

因此，在1981年3月21日，他們起航前往歐洲，暫定的最終目的地是伊維薩島（Ibiza）。冬季風(fēng)暴尚未結(jié)束，他們對(duì)此深有體會(huì)：航行途中，“阿爾忒彌斯”號(hào)不得不被迫“橫風(fēng)停航”長(zhǎng)達(dá)三十小時(shí)。幾天后，他們抵達(dá)了撒丁島的卡利亞里港（Cagliari），彼得在那里偶遇了一位意大利老帆友。在這位詹巴蒂斯塔（Giambattista）和其他伙伴的幫助下，他終于能夠修復(fù)“阿爾忒彌斯”號(hào)船尾的損傷（即之前被埃及巡邏艇撞壞的部分），并終于能和安平心靜氣地商討“接下來該怎么辦”。

美好的打算

“我會(huì)娶她，把船賣掉，并且一旦找到合適的地方就定居下來。我希望能給她一個(gè)新家、一個(gè)完整的家庭和一個(gè)新的國(guó)家。意大利對(duì)我們很有吸引力，但我們覺得去美國(guó)更合適，因?yàn)槲覔碛忻绹?guó)國(guó)籍。但考慮到我在那里已經(jīng)沒有房子，也沒有親戚了，我們決定先去挪威試試看。畢竟我在那里有很多親人，而且路程也不算太遠(yuǎn)?！?/p>

1981年夏天，他們經(jīng)由葡萄牙航行至英格蘭南海岸的法爾茅斯，并在赫爾福德河拋錨停泊。1982年3月，彼得、安和小托馬斯乘坐一輛借來的汽車前往奧斯陸，然而等待他們的卻是一場(chǎng)巨大的失望。那里寒冷刺骨，彼得的家人顯然并不歡迎他們。5月15日彼得和安舉行婚禮時(shí)，小教堂里只有兩個(gè)好奇的侄子到場(chǎng)。這使安不得不提醒彼得，他現(xiàn)在已經(jīng)58歲了，而在挪威生活的時(shí)間總共才14年?！凹词刮液苋菀讜灤矊幵父阋黄鸪龊：叫?，也不愿看到你在這里過得不幸福。我們快回到船上去，向南方航行，去一個(gè)太陽能高高升起在地平線之上的地方吧。”

“是的，”唐瓦爾德寫道，“我曾努力試著表現(xiàn)得像個(gè)理智的成年人，但這違背了我的天性……安，我那富有同理心的妻子，幫助我保留了這種漂泊的生活方式，而不必為此感到內(nèi)疚?！?/p>

盡管如此，唐瓦爾德還是抱著美好的打算。他依然認(rèn)為自己可以在卡宴建立起一種全新的、寧?kù)o的生活，從事帆船的設(shè)計(jì)和建造。但和挪威一樣，法屬圭亞那也已不復(fù)當(dāng)年。當(dāng)?shù)氐慕哟瑯铀悴簧嫌押?，而安又是第一個(gè)向彼得指出這一點(diǎn)的人。為什么不去美國(guó)呢？

失控的橫帆

抵達(dá)維爾京群島后，當(dāng)局告知唐瓦爾德一家：彼得和托馬斯可以入境，但作為安是馬來西亞國(guó)籍，只能入境停留二十天，之后必須離境。她試圖在多米尼加共和國(guó)申請(qǐng)簽證，但也遭到拒絕。這段波折的結(jié)局是：1983年夏天，“阿爾忒彌斯”號(hào)再次調(diào)轉(zhuǎn)船頭，駛回歐洲。此時(shí)安已經(jīng)懷孕，在尋找合適分娩地點(diǎn)的過程中，他們最終停泊在法魯港。10月14日，他們的女兒卡門在這座葡萄牙港口城市的醫(yī)院里出生。

1984年春天，唐瓦爾德一家——丈夫、妻子、兒子和襁褓中的女兒——沿著瓜達(dá)爾基維爾河（Guadalquivir）逆流而上，駛向塞維利亞，“盡管所有人都警告說，沒有輔助發(fā)動(dòng)機(jī)這是不可能的”。 在度過了幾周愉快的時(shí)光后，他們于九月底再次順流而下，并在一次快速橫渡后，于12月2日抵達(dá)特內(nèi)里費(fèi)島（Tenerife）。在那里，“阿爾忒彌斯”號(hào)被安排停泊在一條挪威式縱帆雙桅船旁邊，那條船的主人是彼得·唐瓦爾德的一位老帆友。當(dāng)這位朋友看到唐瓦爾德正用一根電線桿制作新的橫桁時(shí)，不禁評(píng)論道：“伙計(jì)，別費(fèi)那勁了。把那根桿子做成一根橫桁吧，像我一樣，在信風(fēng)帶掛起橫帆。那樣你連主帆都不需要了。安全得多！” 唐瓦爾德事后寫道：“我很快就會(huì)深深后悔當(dāng)時(shí)沒有聽從他的建議?！?/p>

1985年1月26日，他們前往加勒比海的航程已接近四周，距離格林納達(dá)只剩下幾百海里。這時(shí)，彼得在甲板下感覺到船只出現(xiàn)了幾次異常的側(cè)滑。走上甲板后，他看到安把晾衣繩笨拙地固定在一個(gè)位置，結(jié)果使自舵裝置失去了平衡。就在他想提醒她注意預(yù)防“意外順風(fēng)換舷” 的瞬間，橫桁猛地甩了過來，將安擊落海中。數(shù)小時(shí)后，他們只看到她手中拿著的小桶倒扣著漂浮在海面上，卻再也沒有安的蹤影。

“1月29日，我在格林納達(dá)的圣喬治港拋錨，只身帶著兩個(gè)年幼的孩子。托馬斯還不到八歲，卡門才剛剛一歲多一點(diǎn)，”彼得·唐瓦爾德寫道，“我感到絕望而孤獨(dú)?！?/p>

安落水失蹤后，彼得、托馬斯和卡門在船上的合影

弗洛倫絲（Florence）

幾個(gè)月后，彼得·唐瓦爾德帶著孩子們駛?cè)氡笨_來納州的小海港博福特（Beaufort），打算在那里賣掉“阿爾忒彌斯”號(hào)，并在岸上買一棟房子。但事后看來，他覺得還是經(jīng)由“內(nèi)陸水道”（Intracoastal Waterway）前往安納波利斯（Annapolis）尋找買家更為合適。航行一周后，他們抵達(dá)了弗吉尼亞州的諾福克（Norfolk），?？吭诒壤麜r(shí)人默滕斯（Mertens）一家的游艇旁。當(dāng)時(shí)游艇上只有默滕斯父女二人，他們自然對(duì)唐瓦爾德如何在沒有發(fā)動(dòng)機(jī)的情況下通過運(yùn)河橋梁感到驚訝。十八歲的弗洛倫絲顯然被唐瓦爾德的航海技術(shù)深深折服，并提議幫他照看一段時(shí)間孩子，好讓他騰出精力規(guī)劃未來。默滕斯先生當(dāng)時(shí)正等候著一位女友的隨時(shí)到來，因此并不反對(duì)女兒暫時(shí)跟隨唐瓦爾德航行一段時(shí)間。正是這一點(diǎn)，他嚴(yán)重低估了這位“老維京人”：“接下來的幾天里，弗洛倫絲不僅是一位漂亮的年輕女子，還是一名出色的廚師，以及孩子們的優(yōu)秀保姆?！芸?，我便不再想賣掉我的船，我們決定一起駛向西印度群島?！?/p>

經(jīng)過一段艱難的航程，他們于9月21日抵達(dá)波多黎各，四天后彼得便與弗洛倫絲舉行了婚禮。他們一點(diǎn)也沒浪費(fèi)時(shí)間，1986年10月11日，弗洛倫絲在“阿爾忒彌斯”號(hào)上生下了他們的第一個(gè)孩子，并取名為弗吉尼亞（Virginia），以紀(jì)念他們相遇的地方。剪斷臍帶的光榮任務(wù)則交給了小托馬斯?！帮@然，并不是每個(gè)人都認(rèn)同我們的生育觀，”唐瓦爾德寫道，“托馬斯問我，‘爸爸，為什么我告訴老師小妹妹出生過程的時(shí)候，她表現(xiàn)得那么驚訝？’”弗洛倫絲在彼得·唐瓦爾德的船上呆了三年，直到她再也無法忍受與這個(gè)強(qiáng)迫癥老頭一起生活。于是她決定帶著小女兒回加拿大與父母團(tuán)聚，并向彼得提出分手，導(dǎo)致彼得在不久后又一次心臟病發(fā)作。

前排從左到右：托馬斯、卡門和弗吉尼亞；后排：彼得和弗洛倫絲

執(zhí)迷不悔？

身心逐漸衰退的彼得·唐瓦爾德在加勒比海域的港口間航行時(shí)，開始撰寫自傳，仿佛在書寫他的人生遺囑。漸漸地，大家都意識(shí)到他在船上的行為是多么獨(dú)裁專斷。酒精和煙草是禁忌，甚至連在“阿爾忒彌斯”號(hào)上演奏或播放音樂也不允許。當(dāng)彼得·唐瓦爾德看到托馬斯畫的是怪物而不是人時(shí)，他便不再允許兒子跟隨附近的藝術(shù)家埃爾姆·范·佩爾特（Elm van Pelt）上繪畫課。在航行期間，卡門（就像托馬斯之前一樣）依然被鎖在前艙，名義上是為了防止她墜入海中。

在日益破舊的船上，帶著一個(gè)正在進(jìn)入青春期的兒子和一個(gè)討人喜歡的半華裔女兒，彼得·唐瓦爾德在“藍(lán)水航海圈”中引發(fā)了復(fù)雜的情感，既有欣賞，也有同情、厭惡和譴責(zé)。在波多黎各，甚至有憂心忡忡的社工上“阿爾忒彌斯”號(hào)檢查，并與孩子們面談。旁觀者的評(píng)價(jià)也毫不留情：“他就像一匹試圖從燃燒的馬廄里逃出來的馬” “他是一個(gè)極簡(jiǎn)主義者。對(duì)自己很嚴(yán)格，對(duì)孩子們也要求極高” “彼得是個(gè)維京人，即便你不喜歡他，你也必須尊重他” “坦率地說，彼得·唐瓦爾德就是個(gè)納粹”，等等，不一而足。（詳見查爾斯·J·多恩[Charles J. Doane]：《墜岸之子》[The Boy Who Fell to Shore]，pp130-131）

大家都能察覺到，托馬斯越來越喜歡獨(dú)自待在一艘小帆船上，那是他靠打零工攢下的200美元買來的。他給這艘簡(jiǎn)單的小船取名為“斯巴達(dá)人”號(hào)（Spartan）。這艘船竟然是由大名鼎鼎的霍華德·I·查佩爾（Howard I. Chapelle）設(shè)計(jì)的，實(shí)際上是美國(guó)版的弗里斯蘭平底帆船（zeilschouw）?？傊?，這個(gè)孩子越來越按自己的方式生活。因此，當(dāng)彼得·唐瓦爾德在自傳的最后一章談及在船上撫養(yǎng)孩子的艱辛，也就不足為奇了。他承認(rèn)自己或許確實(shí)做得不夠好。如今，他孤身一人，七任妻子沒有一個(gè)相伴身旁。

查佩爾的船舶設(shè)計(jì)圖

這只“老狐貍”依然本性難移，這從1990年他在庫(kù)拉索島（Cura?ao）的西班牙水域與比利時(shí)航海家讓·海爾布魯克（Jean Heylbroeck）的會(huì)面中可見一斑：“彼得不抽煙，不喝酒，不吃肉，但他又在尋找新的人生伴侶。在我的航海日志中，他寫道：‘……狼先生逃走了，仍在奔跑。（…et Ma?tre Loup s’enfuit et court encore）’ 這句話引自讓·德·拉封丹（Jean de La Fontaine）的一首詩(shī)。在詩(shī)中，狼寧愿選擇在自由中忍饑挨餓，也不愿過那種戴著鎖鏈、衣食無憂的看門狗生活?！保ㄗ尅ず柌剪斂薣Jean Heylbroeck]，《地球是圓的》[De wereld is rond]，荷蘭迪亞出版社，哈勒姆，2000年，p48）

托馬斯、彼得和卡門在最后一次出航前的照片

正如往年一樣，1991年彼得·唐瓦爾德再次從波多黎各啟航前往下風(fēng)群島（Leeward Islands），準(zhǔn)備在那里度過颶風(fēng)季節(jié)。這一次，他們的目的地是博內(nèi)爾島。由于托馬斯不想丟下他那艘平底帆船，彼得和卡門便駕駛著“阿爾忒彌斯”號(hào)航行，用一根100米長(zhǎng)的纜繩拖著 “斯巴達(dá)人”號(hào)隨行。托馬斯必須留在自己的小船上，把進(jìn)入船中的水舀出去。正是這個(gè)舉動(dòng)，最終救了他的命。

由于不明原因，在7月21日至22日的深夜，“阿爾忒彌斯”號(hào)在距離博內(nèi)爾島約20海里的暗礁上擱淺。彼得和卡門在巨浪中不幸喪生。托馬斯目睹了父親和妹妹溺水身亡，他設(shè)法靠著一塊沖浪板保住了性命，并于次日早晨登岸。

《不惜一切代價(jià)》（At Any Cost）一書的編輯兼出版人南希·斯科特（Nancy Scott）在“出版人備注”中提到，彼得·唐瓦爾德極有可能是因?yàn)樾呐K病再次發(fā)作或其他變故，才導(dǎo)致了導(dǎo)航錯(cuò)誤：“彼得將這個(gè)秘密帶走了，”她寫道，“但我確信，即便他深知自己終將死于大海，他也不會(huì)做出其他的選擇?！?然而，她似乎忽略了一個(gè)事實(shí)：當(dāng)時(shí)被鎖在前艙里不斷尖叫的卡門，成了這場(chǎng)悲劇最無辜的犧牲品。

彼得·唐瓦爾德的墳?zāi)?/p>