養(yǎng)龍蝦背后，是無數(shù)個(gè)體對于錯(cuò)過AI的焦慮。龍蝦未必給他們帶來了什么生產(chǎn)力的實(shí)際提升，但不養(yǎng)的話，錯(cuò)過了怎么辦？終于，普通人也體會了一把巨頭交算力稅的感覺。

作者|楊知潮

世界上最有感染力的廣告詞是什么？

候選項(xiàng)有很多，其中一個(gè)可能是：別讓你的孩子輸在起跑線上。

因?yàn)樗鼡糁辛巳藗兎浅Ｔ敢鉃橹顿M(fèi)的一種情緒：焦慮。

焦慮的錢永遠(yuǎn)好賺，面對小孩，視力保護(hù)器、學(xué)前教育、補(bǔ)習(xí)班永遠(yuǎn)是創(chuàng)造現(xiàn)金流的利器。成年人那邊，無論就業(yè)行情興與衰，做職業(yè)培訓(xùn)的人都總是能賺到錢。這種焦慮也延續(xù)到了AI時(shí)代，在OpenClaw之前，“AI培訓(xùn)營”這種生意就已經(jīng)屢見不鮮。

焦慮不光是普通人的毛病，萬億巨頭也不能免俗，每當(dāng)有風(fēng)口出現(xiàn)，甚至哪怕是元宇宙這樣誕生開始就有巨大爭議的風(fēng)口，也會引得大廠們投入億萬級別的資金。

到了AI時(shí)代，從阿里巴巴到騰訊，從微軟到谷歌，他們把上千億資金投入到算力之中，讓英偉達(dá)、博通們賺得盆滿缽滿。

這其中的很多錢，是暫時(shí)沒有明確商業(yè)模式的，哪怕是微軟和谷歌自己的老板，也未必確定那千億美元的資本開支能否收回成本。但他們還是義無反顧的將資金交給英偉達(dá)、博通們，谷歌的大老板拉里佩奇甚至表示：我寧愿破產(chǎn)，也不愿輸?shù)暨@場比賽。

這是一種看起來有點(diǎn)失去理性的表態(tài)，背后的心態(tài)顯而易見：我們不想錯(cuò)過AI這艘船，為了不錯(cuò)過，我們總得做點(diǎn)什么。

在焦慮這件事上，英偉達(dá)和賣老年人保健品的生意賺的是類似的錢。

當(dāng)然，這門焦慮的購買門檻很高，是巨頭的游戲，而OpenClaw，讓算力稅成為普通人的“稅種”。

養(yǎng)龍蝦這個(gè)活動(dòng)，第一次讓普通人體會到了算力有多么昂貴：隨隨便便幾個(gè)日常的文件工作，就能消耗幾十人民幣的Token。兩三個(gè)問題，就可能要花掉一瓶可樂的錢。在抖音上，很多人一天就燒掉了上千元。

——AI是工具，是降低成本的。但有時(shí)候，“訂閱”一個(gè)大學(xué)生，會比訂閱OpenClaw更加便宜，AI反倒增加了成本。

大量的Token消耗，搞得云服務(wù)廠商賺了一大筆錢，根據(jù)OpenRouter的數(shù)據(jù)，上周中國大模型的周調(diào)用總量飆升至4.19萬億Token，重回全球榜首。調(diào)用量飆升背后，都是養(yǎng)龍蝦花的真金白銀。

花了這么多錢，有什么用呢？

不好說。

一人公司的暢想當(dāng)然性感，但比起靠OpenClaw實(shí)現(xiàn)自己的一人公司夢，眼下更普遍出現(xiàn)的情況是：很多人安裝完了才發(fā)現(xiàn)，自己完全不知道要用這只龍蝦干嘛，只能“拿著錘子找釘子”。

找了半天，最后可能只找到了點(diǎn)傳統(tǒng)需求：發(fā)郵件、看日歷、讀新聞、看天氣。而這些需求，Claude和Manus也不是不能干，甚至性價(jià)比更高。而在找釘子這個(gè)過程里，這只龍蝦也許不知不覺就又消耗了幾塊到幾千塊的Token。

人們安裝OpenClaw，大多是為了生產(chǎn)力，也就是為了賺錢。但除了云服務(wù)廠商，普通人里靠OpenClaw到錢的，卻往往是上門安裝和卸載OpenClaw的人——也許還有賣課的人。

折騰了這么半天，有人最后甚至得出一個(gè)結(jié)論：OpenClaw的最主要價(jià)值是情緒價(jià)值，讓人有當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的快感。

OpenClaw還太年輕，很難去給它一個(gè)確定的評價(jià)。但毫無疑問，很多養(yǎng)龍蝦的人，并不需要這只龍蝦。他們可能不是出于需求，而是出于的對錯(cuò)過最新AI工具的焦慮，就像拉里佩奇和扎克伯格擔(dān)心自己的公司錯(cuò)過AI時(shí)代船票的焦慮一樣。

這不是AI時(shí)代第一次出現(xiàn)這種焦慮的生意，從ChatGPT出現(xiàn)開始，就誕生了無數(shù)類似的生意：賣AI使用課程、賣AI繪畫工具、賣ChatGPT的套皮網(wǎng)站會員，再到眼下的上門安裝OpenClaw。

三年過去，AI幫人們提升了多少生產(chǎn)力還不確定，但很多人為了它花了不少錢。這個(gè)生意里，AI猶如保健品——買的不光是健康，還有緩解焦慮的價(jià)值。

但這種焦慮真的合理嗎？

人們總是高估一年的變化，卻低估未來十年的變化。OpenClaw也許的確是一種革命，但革命的顯現(xiàn)總是需要十分漫長的時(shí)間，當(dāng)下養(yǎng)龍蝦的人未必就領(lǐng)先了什么，當(dāng)下沒養(yǎng)龍蝦的人，也未必就錯(cuò)過了什么——就像移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)也是革命，但人們也沒必要2007年就買iPhone才能跟上時(shí)代。

頭圖來源|AI制圖