01

午后，隨便 到 一個(gè)北方農(nóng)村去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，都能看到某棵大樹(shù)底下，或某個(gè)墻根腳下，稀稀拉拉地坐著幾個(gè)老人。

老人們的臉，個(gè)個(gè)都和老槐樹(shù)的皮一樣糙，眼睛則都半瞇著，對(duì)著新鮮的空氣發(fā)呆，往那一坐就是好幾個(gè)時(shí)辰。

他們不是在盼望兒孫們回來(lái)看望，也不是在聊天，甚至也不是在曬太陽(yáng)，而是在無(wú)盡的虛空之中，等待自己生命的終點(diǎn)。

02

總說(shuō)振興農(nóng)村，總說(shuō)發(fā)展農(nóng)業(yè)，但那些早已經(jīng)與時(shí)代脫節(jié)的老農(nóng)民，又總是與這農(nóng)業(yè)機(jī)械化的時(shí)代，格格不入。

年齡不饒人，屬于他們的時(shí)代，早就已經(jīng)過(guò)去了。

無(wú)論農(nóng)村農(nóng)業(yè)怎樣振興與發(fā)展，實(shí)際上都已經(jīng)與老農(nóng)民無(wú)關(guān)。

老農(nóng)民的青春與血汗，給前幾十年的建設(shè)打了 經(jīng)濟(jì) 基礎(chǔ)，為后幾十年的社會(huì)生育了人口，但時(shí)代發(fā)展的紅利，卻總是與他們擦肩而過(guò)。

老農(nóng)民們的文化水平普遍不高，表達(dá)能力普遍有限，不能及時(shí)準(zhǔn)確地發(fā)出自己應(yīng)有的聲音，爭(zhēng)取自己的權(quán)和利，以至于很多當(dāng)代國(guó)人都不了解他們的實(shí)際情況，甚至不知道他們的存在。

因?yàn)槭дZ(yǔ)，老農(nóng)民的貢獻(xiàn)被很多人遺忘忽略，老農(nóng)民勞動(dòng)的意義也被有話語(yǔ)權(quán)的人慢慢消解。

從小到大，在我們受教育的很多語(yǔ)境之中，工人，老師，醫(yī)生，帽子叔叔，士兵叔叔都在為人~民服務(wù)，有很多感人落淚的英模事跡，只有農(nóng)民缺席了。

既然缺席了，那么輪到享受福利，論養(yǎng)老金的時(shí)候，老農(nóng)民自然也得靠邊站。

03

而今，一提到老農(nóng)民，人們自然而然，就會(huì)想到“窮”，想到“病”。

窮，就是老農(nóng)民的通病。窮病交加，就是現(xiàn)在好多老農(nóng)民的生活寫(xiě)照。

不到農(nóng)村走一走，不貼近當(dāng)代農(nóng)民的現(xiàn)實(shí)生活，很多人永遠(yuǎn)都無(wú)法 對(duì)“窮”和“病”，有切身的體會(huì)，有具體的概念。

我不否認(rèn)，的確已經(jīng)有少數(shù)老農(nóng)民，過(guò)上了衣食無(wú)憂老有所養(yǎng)的富裕生活，但更多的老農(nóng)民，晚年生活都沒(méi)有基本保障。

只需要一場(chǎng)大病，一次婚事，就能撕破一個(gè)老農(nóng)民所有的體面。

農(nóng)民，在這個(gè)時(shí)代，已經(jīng)稱不上是一個(gè)職業(yè)，而是一個(gè)比較尷尬的稱呼。

這種稱呼， 在很多特定的網(wǎng)絡(luò)群體當(dāng)中，甚至已經(jīng)淪落成為一個(gè)帶有羞辱性的詞匯。

04

好在今年開(kāi)會(huì)，終于有代表，肯會(huì)老農(nóng)民的基礎(chǔ)養(yǎng)老金發(fā)聲了。

畢利霞女士哽咽發(fā)言：懇請(qǐng)將七十歲以上老農(nóng)民的養(yǎng)老金，提高至每月400元，并免除他們的居民醫(yī)保費(fèi)。

這是一句沉甸甸的話語(yǔ)，是老董我心目當(dāng)中，今年最有分量的一份建議。

400元，等于是在現(xiàn)在的農(nóng)民養(yǎng)老金的近4倍，但也只不過(guò)是城市居民養(yǎng)老金的一個(gè)零頭而已。

多乎哉，不多也。如能實(shí)現(xiàn)，廣大老農(nóng)民已經(jīng)要感恩戴德。

畢利霞委員是一個(gè)性情中人，長(zhǎng)期待在農(nóng)村，了解農(nóng)村，是對(duì)老農(nóng)民有感情的人。

惟其如此，畢利霞才能夠與老農(nóng)民共情，才能夠在廟堂之上，為老農(nóng)民說(shuō)句公道話。

畢利霞委員不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，和她一起為老農(nóng)民養(yǎng)老金發(fā)聲的人，還有大寨的郭鳳蓮奶奶，還有運(yùn)城的雷茂端先生。

郭鳳蓮奶奶和雷茂端，都是我們山西人，我為我們山西有這樣的代表而自豪。

雷茂端委員說(shuō)：咱們國(guó)家對(duì)農(nóng)民有一種虧欠。農(nóng)民對(duì)國(guó)家有兩重貢獻(xiàn)，年輕時(shí)農(nóng)民交公糧，交“三提五統(tǒng)”（我國(guó)農(nóng)村在20世紀(jì)80年代至21世紀(jì)初的一項(xiàng)收費(fèi)制度），義務(wù)修鐵路、修公路，用原始的勞動(dòng)方式支撐起國(guó)家的早期建設(shè)；到了中年，“他們以農(nóng)民工的身份，用他們的血汗，筑起城市的繁華”。

對(duì)于畢利霞，郭鳳蓮，雷茂端三位的話，老董深以為然。

05

春暖花開(kāi)，我們村里的老槐樹(shù)又發(fā)芽了。那樹(shù)葉子雖然每年都要落，但落了還能再長(zhǎng)。

但老樹(shù)之下的老人，越來(lái)越少，逝去了就再也回不來(lái)了。

時(shí)不我待。