在越南乂安省（Ngh? An），23歲的青年仲定（Tr?ng ??nh）在一次事故中失去了雙手，但他學(xué)會(huì)了用雙腳和雙臂殘端做飯，將痛苦轉(zhuǎn)化為激勵(lì)數(shù)百萬人的生活毅力。

凌晨5點(diǎn)，在云聚社（x? Van T?）的一間小棚屋里，仲定開始生火做早餐。他俯下身子，用兩個(gè)手肘緊緊夾住鑄鐵鍋的把手，將其提起到爐架上。隨后他席地而坐，這位23歲的青年伸出左腳，靈活的腳趾夾起一根火柴，用力在火柴盒上一擦。

來自義安省文子鄉(xiāng)的23歲青年仲定正在做飯

當(dāng)火焰開始噼啪作響時(shí)，仲定將右臂殘端伸進(jìn)一根空心的竹筒里——這是一個(gè)自制的“假肢”，上面固定著一把切肉刀。他的腳牢牢按住砧板上的肉塊，肩膀用力，將全身的重量壓在刀背上推動(dòng)刀刃。一片片厚薄均勻的肉片落入籃中。對面，架在三腳架上的手機(jī)正記錄著他下廚的全過程。

“廚房是我與缺陷搏斗的地方，也是給我繼續(xù)活下去理由的地方。每一頓飯都像是一劑治愈自己的良藥，”仲定說道。

仲定的童年并不完整。4歲那年，他父母雙亡，由祖父撫養(yǎng)長大。2022年，這最后的依靠也去世了。仲定便寄居在64歲的親姑姑鄧氏鳳（??ng Th? Phùng）家中。

他很早就輟學(xué)了，靠打零工一點(diǎn)一滴地?cái)€錢，夢想成為一名專業(yè)攝影師。然而，2024年年中，他在修理電路以賺取額外收入時(shí)，不幸被高壓電擊中。在醫(yī)院醒來后，這位22歲的青年意識(shí)到，為了保住性命，他的雙手已被截除。

帶著兩只空蕩蕩的袖子回到家，仲定將自己封閉在黑暗中?！澳菚r(shí)，看著六十多歲的姑姑干完農(nóng)活回來還要忙前忙后給我做飯，我覺得自己像個(gè)廢人，只想消失，”他回憶道。

2025年6月，在自我封閉了一整年后，仲定決定學(xué)習(xí)做飯以分擔(dān)姑姑的負(fù)擔(dān)，同時(shí)嘗試制作視頻來“治愈”自己。他請親戚鄰居幫忙在院子中間搭了一個(gè)小棚屋作為廚房。他選擇做的第一道菜是家鄉(xiāng)特產(chǎn)——鱔魚湯。沒有手，他用腳按住籃子，胸口緊緊抵住盆邊，用手肘夾著鹽搓洗鱔魚以去除黏液。濺起的水花辣得他睜不開眼。到了炒菜環(huán)節(jié)，他艱難地用兩個(gè)手肘夾起食物。

“食物幾十次掉在地上，我無助得想掀翻鍋?zhàn)樱敝俣ㄖv述道。第一頓飯?jiān)诿盍税胩旌蟛磐瓿伞ｋm然鱔魚因?yàn)榛鸷蛱枚蟮密洜€破碎，但這顆“甜果”卻將他從絕望的泥潭中拉了出來。

困難不僅僅在于烹飪。由于精通攝影并對畫面的每一個(gè)動(dòng)作都要求嚴(yán)格，仲定希望能完美地記錄下自己做飯的過程。他用腳結(jié)合兩個(gè)手肘殘端自行調(diào)整三腳架的高度。剪輯視頻時(shí)，他用手肘殘端移動(dòng)鼠標(biāo)，用腳趾操作剪切拼接。一個(gè)三分鐘的視頻有時(shí)要花掉他一個(gè)月的時(shí)間。

仲定在TikTok上發(fā)布的烹飪視頻吸引了數(shù)百萬的觀看量

仲定以“沒手也能做好任何菜”為主題的第一條視頻意外在社交媒體上走紅，吸引了超過300萬次觀看。陌生人的留言紛至沓來。“謝謝你給了我繼續(xù)活下去的動(dòng)力，”一位陌生人評論道。

半年多來，仲定的TikTok頻道已擁有近20萬粉絲。首批價(jià)值幾百萬越南盾的廚具廣告合同，不僅為他提供了視頻制作的資金，也減輕了姑姑的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

鄧氏鳳女士仍忘不了起初看到孫子進(jìn)廚房時(shí)的擔(dān)憂?？粗鴼埣驳膶O子面對鋒利的刀和紅紅的火，她極力勸阻。但仲定總是偷偷等姑姑下田后才生火。

“剛開始，看著孫子擺好的一桌飯菜，我既心疼又擔(dān)心。有的餐鱔魚湯煮得稀爛，有的湯因?yàn)閷O子還不習(xí)慣用手肘計(jì)量調(diào)料而咸得發(fā)苦，再加上火候掌握不好，”鄧氏鳳回憶道。

3月13日，仲定騎著摩托車去市場購買食材，為他的新烹飪視頻做準(zhǔn)備

最初的笨拙逐漸被熟練所取代。仲定做的飯菜如今味道適中，更加可口?！艾F(xiàn)在看著孫子開心地在廚房里忙碌，找回了熱情和笑容，我感到非常幸福。最美味的飯菜不在于調(diào)料，而在于孫子那股向上的意志，”她說。

如今，云聚社的居民已經(jīng)習(xí)慣了這樣一個(gè)畫面：這位失去雙手的青年騎著自制的摩托車行駛在鄉(xiāng)間小路上，車籃里晃蕩著剛買的蔬菜和魚。

“失去雙手是一種痛苦，但它教會(huì)了我珍惜所擁有的一切。每天能生火做飯，能勞動(dòng)，我就明白自己仍有價(jià)值，”這位23歲的青年一邊說著，一邊用雙臂殘端準(zhǔn)備著明天新視頻的食材。