唐先生在武漢同濟醫(yī)院放射科做了核磁共振檢查，他躺進機器后，技師操作完就離開了，門被關上，屏幕上跳出“已完成”三個字，但之后沒有人再進去看一眼。

從晚上九點到第二天早上六點，唐先生一直困在那個窄小的圓筒里，設備沒壞，門也沒鎖死，但他動不了，因為身上綁著固定帶，又擔心亂動會影響檢查結(jié)果，只好等著，外面沒人過來，監(jiān)控也沒報警，系統(tǒng)顯示已完成，大家就真的以為結(jié)束了。

凌晨六點，保潔阿姨推著車經(jīng)過，聽到里面有人喊叫，她嚇了一跳，趕緊找人幫忙，門打開后，唐先生臉色發(fā)白，手一直發(fā)抖，說話斷斷續(xù)續(xù)，他沒有受傷，只是嚇壞了，人在那種地方待上九個小時，就算不瘋也會懵掉。

醫(yī)院后來承認，交接制度沒執(zhí)行到位，值班的醫(yī)生和護士漏掉了確認這個環(huán)節(jié)，但通報里只說相關人員違反規(guī)定，沒解釋為什么制度總被繞過去，比如系統(tǒng)可以加個超時提醒功能，夜班人少的時候，可以強制要求兩個人一起進屋清點現(xiàn)場，這些措施都沒有做。

他們讓家屬走法律途徑，這話聽著客氣，其實等于說流程上沒問題，錯的是人，家屬去法院告吧，但制度本身防不住這種事，光罰個人沒什么用，國外有些醫(yī)院核磁檢查結(jié)束，必須兩個人進屋親眼看見病人下床簽字，系統(tǒng)才允許下一步操作，咱們這邊點一下鼠標就算完了。

唐先生現(xiàn)在不敢去坐電梯,一關上門就覺得心慌,晚上睡覺也經(jīng)常驚醒,聽到關門聲就縮起身子,醫(yī)生診斷這是創(chuàng)傷后的應激反應,但醫(yī)院賠錢時只按"精神損失費"來算,沒提到這個病要怎么治、多久才能好,國內(nèi)醫(yī)療糾紛的鑒定標準里,很少把"被關在機器里幾小時"當成獨立的傷害項目,好像只有流血了才算受傷。

這事不是頭一回，北京一家大醫(yī)院去年也出過差不多的狀況，病人被卡住三個小時，最后還是靠家人一直追問才解決，美國FDA統(tǒng)計過，五年里有140多起核磁共振滯留事件，七成都是因為“人忘了加上系統(tǒng)沒提醒”，咱們這邊很多醫(yī)院的核磁室連自動門禁都沒有，更別提人員定位或者超時警報了。

網(wǎng)上視頻傳開后，許多人留言說看得脊背發(fā)涼，不是因為唐先生遭遇多慘，而是大家突然意識到，自己也可能被系統(tǒng)處理掉，我們越來越相信屏幕上的狀態(tài)，不再信任眼前的人，綠燈亮了就以為一切正常，沒人呼喊就當沒事發(fā)生，可機器不會詢問你是否還好，它只執(zhí)行指令。

那天晚上，唐先生在機器里計算呼吸次數(shù)，數(shù)到一千多下，隔壁診室的燈還亮著，有人忙著寫病歷，有人在回復微信消息，沒有人抬頭看那扇關著的門，保潔阿姨后來對記者說，她掃地三十年了，第一次聽見機器里傳出哭聲。

她講得對，那臺核磁共振儀器本該用來檢查病情，結(jié)果差點變成困住人的地方。