巴山溝訓(xùn)練隊(duì)：雪域通信兵的淬火之路

孔慶勇

1985年12月2日，我們從格爾木出發(fā)，踏上進(jìn)藏之路。一路三天兩夜，闖昆侖、翻唐古拉，于1985年12月5日下午，抵達(dá)拉薩北郊的巴山溝。

這里，就是西藏軍區(qū)第一通信總站新兵訓(xùn)練隊(duì)。

訓(xùn)練隊(duì)地處工程連、電報(bào)隊(duì)、機(jī)務(wù)站、101維護(hù)隊(duì)之間，是總站專(zhuān)門(mén)的新兵訓(xùn)練駐地。

我們這批新兵里，有邛崍的，也有綿竹的。為避免兩地新兵之間再次發(fā)生矛盾打架，到達(dá)訓(xùn)練隊(duì)當(dāng)天下午，連隊(duì)就進(jìn)行了整編：由原電報(bào)隊(duì)肖玉貴連長(zhǎng)擔(dān)任連長(zhǎng)，全連下轄三個(gè)排，特意把邛崍和綿竹新兵打散混編。一個(gè)班里既有綿竹戰(zhàn)友，也有邛崍兄弟，大家慢慢熟悉，真正融為一個(gè)整體。

我被分在三排八班。我們住的是訓(xùn)練隊(duì)一進(jìn)門(mén)右側(cè)、操場(chǎng)下方的一棟獨(dú)棟鐵皮屋頂泥墻房，一個(gè)門(mén)進(jìn)去隔成兩間，八班住一間，九班住一間。屋里是通鋪，一間睡十個(gè)人。在新津相識(shí)的綿竹戰(zhàn)友龐安華，也和我同排同班。

整個(gè)訓(xùn)練隊(duì)規(guī)模不大，營(yíng)房只有五、六棟鐵皮屋頂泥墻房，操場(chǎng)也很小。

還在武裝部時(shí)，我就見(jiàn)過(guò)一同入伍的高中同學(xué)楊敏。他領(lǐng)的軍裝稍微偏大，褲子太長(zhǎng)，便一圈圈挽起來(lái)，青澀中透著一股精氣神。

沒(méi)過(guò)幾天，連隊(duì)正式發(fā)放帽徽和領(lǐng)章。我們雙手接過(guò)，心情激動(dòng)又莊重。小心翼翼地把帽徽別在軍帽上，把領(lǐng)章釘在衣領(lǐng)兩側(cè)，看著鏡子里一身戎裝的自己，那一刻我才真切感到：

我不再是老百姓了，我是一名軍人了。

一股強(qiáng)烈的自豪感、使命感涌上心頭。從此肩上多了責(zé)任，心里多了擔(dān)當(dāng)，整個(gè)人都不一樣了。

西藏的冬天格外寒冷，鐵皮屋頂泥墻房白天被太陽(yáng)一曬還稍微暖和，一到夜里，寒氣便刺骨襲來(lái)。睡覺(jué)時(shí)，我們都要在被子上再壓上皮大衣，兩層裹緊，才能熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。

條件艱苦，訓(xùn)練隊(duì)沒(méi)有熱水供應(yīng)，我們不管天多冷，照樣用冷水洗臉、洗腳、洗衣服。冰冷刺骨的水凍得手通紅發(fā)麻，大家咬牙堅(jiān)持，沒(méi)有一個(gè)人叫苦退縮。

清晨哨音一響，我們必須立刻起床，快速穿衣、疊被、集合。被子要疊成方正的豆腐塊，毛巾、牙缸、鞋子擺成一條直線(xiàn)，一言一行都要令行禁止。

除了隊(duì)列訓(xùn)練，指導(dǎo)員還組織我們進(jìn)行政治學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)部隊(duì)紀(jì)律、軍人職責(zé)和通信兵的使命任務(wù)，不斷提高思想認(rèn)識(shí)，打牢當(dāng)兵報(bào)國(guó)的思想根基。

訓(xùn)練期間，連隊(duì)還組織我們到不遠(yuǎn)處的電報(bào)隊(duì)看電影。那是我們第一次見(jiàn)到那么多女兵，一群年輕小伙子，心里緊張、激動(dòng)又羞澀，不敢多看，心跳卻格外快。那種青澀又歡喜的心情，一輩子都忘不了。

因?yàn)橛?xùn)練隊(duì)操場(chǎng)狹小，不夠全連訓(xùn)練使用，我們排有時(shí)就到訓(xùn)練隊(duì)上方一處藏族老鄉(xiāng)曬青稞的場(chǎng)地訓(xùn)練，在那里練齊步、走正步、規(guī)范隊(duì)列動(dòng)作。

實(shí)彈射擊前，我們重點(diǎn)進(jìn)行瞄準(zhǔn)練習(xí)、空槍預(yù)習(xí)，反復(fù)練習(xí)穩(wěn)固據(jù)槍、調(diào)整呼吸、輕緩擊發(fā)，趴在地上體會(huì)動(dòng)作要領(lǐng)，牢記“三點(diǎn)一線(xiàn)”的瞄準(zhǔn)規(guī)律，一招一式都練到規(guī)范到位。

實(shí)彈射擊那天，我五發(fā)子彈打出40環(huán)，成績(jī)合格。

高原缺氧，訓(xùn)練強(qiáng)度卻一點(diǎn)不低。站軍姿、練隊(duì)列、走正步、臥姿裝彈、舉槍、瞄準(zhǔn)、擊發(fā)，我們?cè)谇囡龍?chǎng)上一遍又一遍練習(xí)，直到排面整齊、動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)。

王木勤體質(zhì)偏弱，卻始終咬牙堅(jiān)持；何天學(xué)穩(wěn)重細(xì)心，經(jīng)常幫我和宋永祥糾正動(dòng)作。我們從邛崍一路同行，同車(chē)、同站、同訓(xùn)練，早已是患難與共的兄弟。

那時(shí)候，我們這些新兵都愛(ài)搶著幫廚，不為別的，就因?yàn)閹蛷N能吃得好一些。在天天吃脫水蔬菜的日子里，能去廚房搭把手，就能多沾點(diǎn)油水、多吃?xún)煽诤貌�，那是我們最�?shí)在的盼頭。

有一天，我好不容易爭(zhēng)取到幫廚的機(jī)會(huì)，心里特別高興。到了廚房，好久沒(méi)吃過(guò)那么香的肥肉，一時(shí)沒(méi)管住嘴吃多了。結(jié)果回到班里就鬧起了肚子，一連拉了好幾天，人都拉虛了。現(xiàn)在想起來(lái)，又好笑又難忘。

生活條件十分艱苦。高原運(yùn)輸困難，新鮮蔬菜很少，我們長(zhǎng)期吃脫水蔬菜。有一陣子，連續(xù)好幾天頓頓都是脫水干蒜苔，這東西入口不臭，排氣卻很臭。

班里長(zhǎng)得最帥氣的何祥軍，有天晚上睡在大通鋪上，睡著睡著接連放了幾個(gè)響屁。鐵皮屋頂泥墻房不通風(fēng)，臭味一下子灌滿(mǎn)整個(gè)屋子，躲都沒(méi)處躲。全班人實(shí)在扛不住，紛紛捂著鼻子，來(lái)不及穿外衣就掀開(kāi)被子跑到門(mén)外，在冷風(fēng)里大口喘氣。一屋子人在屋外笑得直不起腰，何祥軍自己也不好意思地笑了。

日子雖苦，苦中卻有甜。轉(zhuǎn)眼到了元旦，隊(duì)里殺了自己養(yǎng)的肥豬改善伙食。那一天，整個(gè)巴山溝都飄著肉香。我們端著碗，吃得滿(mǎn)嘴流油，心里暖烘烘的。那是進(jìn)藏以后，最香、最開(kāi)心的一個(gè)節(jié)日。

我們?cè)诎蜕綔嫌?xùn)練隊(duì)沒(méi)有訓(xùn)練滿(mǎn)三個(gè)月，大約兩個(gè)月左右，春節(jié)前就正式分到老連隊(duì)了。

短短兩個(gè)月，苦過(guò)、累過(guò)、笑過(guò)、鬧過(guò)，我們從一群毛頭小子，練成了真正的戰(zhàn)士。

訓(xùn)練場(chǎng)上，肖玉貴連長(zhǎng)要求嚴(yán)格、作風(fēng)硬朗；生活中，連隊(duì)又處處關(guān)心我們，把我們當(dāng)子弟兵疼愛(ài)。

一天天摸爬滾打，我們褪去稚氣，眼神越來(lái)越堅(jiān)定，身姿越來(lái)越挺拔。巴山溝的寒風(fēng)、曬青稞的場(chǎng)地、隔成兩間的泥墻房、一間睡十人的通鋪、壓在身上的皮大衣、冰冷刺骨的冷水、清晨清脆的哨音、指導(dǎo)員的政治學(xué)習(xí)、去電報(bào)隊(duì)看電影時(shí)怦怦直跳的心情、臥姿裝彈、舉槍瞄準(zhǔn)、三點(diǎn)一線(xiàn)、實(shí)彈射擊40環(huán)、搶著幫廚吃壞肚子的糗事、脫水蒜苔、何祥軍的響屁、元旦的殺豬菜、邛崍與綿竹戰(zhàn)友融成一家的日子……

我在三排八班，龐安華和我同班，同學(xué)楊敏在二排，還有那條挽了一圈又一圈的軍褲——一樁樁、一件件，全都刻進(jìn)我的生命里。

摘下新兵帽，告別巴山溝，我們正式成為西藏軍區(qū)第一通信總站的軍人，奔赴各自的戰(zhàn)位。

巴山溝的苦，我記一輩子；

肖玉貴連長(zhǎng)、指導(dǎo)員，三個(gè)排的戰(zhàn)友，

一起睡通鋪、吃脫水菜、洗冷水、殺豬過(guò)元旦節(jié)的兄弟，

我一輩子都不會(huì)忘。

（注：本文插圖均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

作者簡(jiǎn)介：

孔慶勇：1985年10月從四川邛崍入伍，至1989年4月服役于56108部隊(duì)。

作者：孔慶勇