火箭軍某部工程師王江帆和同事查看檢測(cè)結(jié)果。劉明松 攝

中國(guó)網(wǎng)軍事3月18日訊（記者謝露瑩 通訊員王明玥 張佳博 ）偌大的檢測(cè)車間，大家屏息斂聲。貯罐旁，一名工程師手持探測(cè)設(shè)備，沿著一條條焊縫慢慢移動(dòng)?！暗蔚巍⒌蔚巍彪S著一陣急促提示音，他快速反應(yīng)，作出精準(zhǔn)標(biāo)定。

這名工程師叫王江帆，火箭軍某部文職人員。投身導(dǎo)彈軍營(yíng)5年來(lái)，他在特種設(shè)備檢測(cè)崗位，用一次次俯身、一遍遍推探、一張張底片、一份份報(bào)告，默默托舉大國(guó)長(zhǎng)劍的安全運(yùn)行。沒(méi)有驚天動(dòng)地的口號(hào)，只有焊縫上的毫米爭(zhēng)奪；沒(méi)有聚光燈下的亮相，只有數(shù)千張底片背后的無(wú)數(shù)個(gè)日夜。他的青春，就在這方寸戰(zhàn)位上，一毫米一毫米地生長(zhǎng)。

擇一事：焊縫即心縫，不負(fù)軍旅初心

2020年，當(dāng)中南大學(xué)畢業(yè)、已在地方研究所工作多年的王江帆，說(shuō)出“我想報(bào)考火箭軍某部文職崗位”時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)和同事都感到驚訝。他當(dāng)時(shí)已是業(yè)務(wù)主管，單位在省會(huì)城市，工資待遇優(yōu)厚、發(fā)展前景明確，身邊還有上海高新企業(yè)拋來(lái)的橄欖枝——落戶指標(biāo)、較高薪酬一應(yīng)俱全。

妻子卻懂他。爺爺與游擊隊(duì)員并肩的照片，父親三年戍邊的故事，早已在王江帆心里埋下從軍報(bào)國(guó)的種子。只是因視力近視，未能如愿穿上軍裝。當(dāng)他看到全軍文職招考公告，沉寂多年的夢(mèng)想再度燃起。最終，他以筆試面試雙第一的成績(jī)，考取火箭軍某部文職崗位，放棄了居住地的管理崗，選擇了異地的技術(shù)崗，甘愿承受兩地分居的牽掛。

入職之初，理想與現(xiàn)實(shí)的落差撲面而來(lái)：不是白大褂實(shí)驗(yàn)室，而是彌漫機(jī)油味的車間；不是精密元器件檢測(cè)，而是要先學(xué)焊接、再查焊縫?！澳憔拖葟膶W(xué)習(xí)焊接開(kāi)始吧?！狈株?duì)長(zhǎng)龔昌國(guó)把他帶到焊接工位時(shí)說(shuō)，“你今后一個(gè)主要任務(wù)，就是檢測(cè)特種設(shè)備上的焊縫——不懂焊接，就搞不懂焊縫；搞不懂焊縫，就干不好檢測(cè)。”

他拎著舊帆布包走進(jìn)車間，跟著老班長(zhǎng)反復(fù)練習(xí)，手上磨出繭子也不叫苦。一個(gè)多月后，他順利考取特種設(shè)備焊接作業(yè)資格證。證書(shū)編號(hào)旁，他手寫一行小字：“焊縫即心縫，不漏一處，不虛一寸。”這既是他對(duì)工作的承諾，更是對(duì)軍旅初心的踐行。

鉆一技：毫米見(jiàn)真章，破解一線難題

王江帆的專業(yè)是特種設(shè)備無(wú)損檢測(cè)——用超聲、射線等技術(shù)，為大國(guó)長(zhǎng)劍做“健康體檢”。這份工作，考驗(yàn)的是耐心、細(xì)心，更是攻堅(jiān)克難的決心。

2022年，他首次帶隊(duì)赴深山執(zhí)行任務(wù)，負(fù)責(zé)3臺(tái)設(shè)備安全評(píng)估。抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)后，王江帆才發(fā)現(xiàn)被檢設(shè)備材質(zhì)厚度是前期數(shù)據(jù)的3倍，原有6種檢測(cè)工藝、5種分析方法全部需要重新制定工藝?！安筷?duì)的需求就是咱們的努力方向?！彼麤](méi)有退縮，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)吃住在點(diǎn)位，連夜重新論證方案、倒排工作計(jì)劃，逐一對(duì)檢測(cè)方法進(jìn)行調(diào)整優(yōu)化。最終，他們提前2天完成檢測(cè)，形成360多張射線光片，發(fā)現(xiàn)多個(gè)細(xì)微缺陷，拿出60多頁(yè)檢測(cè)報(bào)告。經(jīng)修復(fù)后，這三臺(tái)設(shè)備至今安全服役。

為攻克某特殊材質(zhì)焊縫檢測(cè)難題，他連續(xù)多日泡在設(shè)備間，拿著超聲探頭在涂滿耦合劑的試塊上反復(fù)操作。雙手長(zhǎng)期浸染耦合劑，關(guān)節(jié)紅腫、皮膚癢裂，他卻像沒(méi)事人一樣；有時(shí)同事喊他吃飯兩三次，他都渾然不覺(jué)——依舊沉浸在檢測(cè)數(shù)據(jù)的分析中?！霸O(shè)備檢測(cè)，是部隊(duì)對(duì)安全的托付，必須抓緊攻關(guān)突破?！边@是他常掛在嘴邊的話，更是他五年如一日的行動(dòng)準(zhǔn)則。

近5年來(lái)，他累計(jì)檢測(cè)設(shè)備面積達(dá)數(shù)千平方米，用精準(zhǔn)的數(shù)據(jù)和專業(yè)的判斷，為特種設(shè)備安全運(yùn)行筑起一道堅(jiān)實(shí)屏障，有力托舉著大國(guó)長(zhǎng)劍昂首問(wèn)天。

火箭軍某部工程師王江帆和同事們進(jìn)行技術(shù)探討。劉明松攝

精一業(yè)：創(chuàng)新接地氣，實(shí)干顯擔(dān)當(dāng)

王江帆的創(chuàng)新，從來(lái)不是實(shí)驗(yàn)室里的空想，而是源于一線的迫切需求。他常說(shuō)：“一線的重復(fù)性勞動(dòng)，蘊(yùn)藏著創(chuàng)新的靈感；解決一個(gè)實(shí)際問(wèn)題，勝過(guò)發(fā)表十篇論文。”

檢測(cè)中，吊裝射線儀器不穩(wěn)定影響拍片質(zhì)量，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)改制吸盤式固定裝置，牢牢“釘”住罐壁；部隊(duì)自制的升降平臺(tái)點(diǎn)焊不牢存在安全隱患，他主動(dòng)請(qǐng)纓畫圖設(shè)計(jì)，重新制作出穩(wěn)定性、安全性更強(qiáng)的新平臺(tái)；針對(duì)某型氣瓶接管咀插套焊工藝缺陷，他反復(fù)試驗(yàn)論證，參與改進(jìn)包括某型氣瓶接管咀插套焊在內(nèi)的5項(xiàng)技術(shù)解決方案；參與申報(bào)“基于視覺(jué)識(shí)別的機(jī)器人焊接技術(shù)研究”等科研項(xiàng)目，推動(dòng)火箭軍特種設(shè)備檢測(cè)的規(guī)范化、正規(guī)化。

通過(guò)視頻系統(tǒng)觀摩導(dǎo)彈發(fā)射時(shí)，當(dāng)“點(diǎn)火！”指令下達(dá)，長(zhǎng)劍直刺蒼穹的那一刻，王江帆激動(dòng)得手舞足蹈。那絢麗的彈道，也同樣鐫刻著他的青春和汗水。

這名90后文職工程師，用五年時(shí)光證明：青春的價(jià)值，不在于安逸享樂(lè)，而在于堅(jiān)守與擔(dān)當(dāng)；平凡的崗位，也能通過(guò)實(shí)干與創(chuàng)新，書(shū)寫不平凡的人生答卷。

他的故事，正是新時(shí)代青年投身國(guó)防、逐夢(mèng)強(qiáng)軍的生動(dòng)寫照。

記者手記：青春的模樣從來(lái)不止一種

跟著王江帆的腳步走進(jìn)檢測(cè)車間，機(jī)器的轟鳴中，他俯身罐壁的身影格外沉靜。采訪的日子里，這位90后文職工程師，用一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)描畫出當(dāng)下青年的另一種模樣。

周末，他要么泡在辦公室鉆研技術(shù)，要么一個(gè)人帶著相機(jī)記錄風(fēng)景；他主動(dòng)放棄上海高新企業(yè)的落戶指標(biāo)和高薪，甘愿扎根偏遠(yuǎn)軍營(yíng)，在深山雪夜、艱苦環(huán)境堅(jiān)守崗位；面對(duì)技術(shù)難題，他反復(fù)調(diào)試，用一年多時(shí)間研制出磁吸式探頭工裝，破解困擾團(tuán)隊(duì)十多年的痛點(diǎn)。

最打動(dòng)我的，是他身上那份超越年齡的篤定。準(zhǔn)備全國(guó)大賽時(shí)，為攻克超聲檢測(cè)短板，他每天訓(xùn)練超12小時(shí)，手因長(zhǎng)期按壓探頭紅腫，就涂止疼藥膏堅(jiān)持；大雪封山，為不耽誤轉(zhuǎn)場(chǎng)任務(wù)，他擠在食堂送菜的小面包車車廂里，頂著風(fēng)雪輾轉(zhuǎn)前行；從冶金工程跨界特種設(shè)備檢驗(yàn)，他從零開(kāi)始自學(xué)。

他話不多，卻句句擲地有聲；不善張揚(yáng)，卻用實(shí)績(jī)說(shuō)話。王江帆用“實(shí)用創(chuàng)新”回應(yīng)需求，用“家國(guó)情懷”定義青春。他讓我們看到，90后的青春不止有光鮮亮麗的模樣，更有腳踏實(shí)地的擔(dān)當(dāng)；奮斗的方式不必轟轟烈烈，也可以是日復(fù)一日的深耕與堅(jiān)守。

青春的模樣從來(lái)不止一種。王江帆用“孔雀藍(lán)”的選擇告訴我們：真正的成長(zhǎng)，是在沉靜中積蓄力量；真正的擔(dān)當(dāng)，是把個(gè)人理想融入家國(guó)大業(yè)。當(dāng)更多青年像他這樣，耐住寂寞、潛心鉆研，在平凡崗位上書(shū)寫不凡，便匯聚成了強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍的磅礴青春力量，在時(shí)代的長(zhǎng)卷上留下濃墨重彩的一筆。

編審：劉洪慶 張艷玲 王月博