以色列馬納拉集體農(nóng)莊——60歲的奧娜·溫伯格夜晚在黑暗中穿行于自己的房屋。開燈可能會(huì)引起邊境對面真主黨武裝人員的注意。

過去20天里，身為農(nóng)民和導(dǎo)樂的溫伯格一直生活在真主黨導(dǎo)彈的轟鳴與以色列炮火的呼嘯之間。但她說，自己最主要的感受是寬慰——因?yàn)榛氐搅思摇?/strong>

溫伯格是四個(gè)孩子的母親。2023年10月7日哈馬斯發(fā)動(dòng)襲擊后，隨著真主黨開始炮擊并加入戰(zhàn)爭，以色列政府指示黎巴嫩邊境附近6萬居民撤離家園，她是其中之一。這一次，當(dāng)局采取了不同做法?！安粫?huì)進(jìn)行疏散，”國防部長伊斯雷爾·卡茨上周表示，“所有人都留在自己家中?！彼f，現(xiàn)在的任務(wù)是“保護(hù)北部社區(qū)免受襲擊和反坦克火力威脅”。

當(dāng)以色列與真主黨于2024年11月同意停火時(shí)，總理本雅明·內(nèi)塔尼亞胡稱以色列軍隊(duì)已使這個(gè)以黎巴嫩為基地的政治和準(zhǔn)軍事力量“倒退數(shù)十年”。但自上月美國與以色列開始轟炸伊朗以來，真主黨每天向以色列發(fā)射數(shù)百枚火箭彈和無人機(jī)。

“真主黨激怒了熊，”一位以色列安全官員表示。該官員要求匿名以討論敏感軍事事務(wù)。他說以色列原本致力于通過與黎巴嫩的進(jìn)程逐步解除該武裝組織的武裝。

“這是真主黨的絕唱，”預(yù)備役準(zhǔn)將蓋伊·哈祖特說，“該組織在黎巴嫩內(nèi)部已遭人憎惡。人們明白他們是在為伊朗的利益而戰(zhàn)；一旦伊朗的資源耗盡，該組織將自行崩潰。”

周三，一枚真主黨導(dǎo)彈擊中了距邊境約125英里（約201公里）的以色列南部地區(qū)。但當(dāng)局曾承諾以色列國防軍將保護(hù)居民，因此對下令進(jìn)一步撤離猶豫不決。如今以色列北部居民陷入了交火之中。

37歲的魯特·馬曼與家人住在以色列最北端城市謝莫納城，距邊境約一英里（約1.6公里）。過去三周的大部分時(shí)間，他們都在防空洞中度過。馬曼在市內(nèi)經(jīng)營一家餐廳；過去三年里，她的餐廳反復(fù)開張又關(guān)閉。

馬曼七歲的兒子奧爾今年剛上一年級(jí)。但課程已轉(zhuǎn)為線上教學(xué)，而且由于戰(zhàn)事，他很難集中注意力?！耙雇頃r(shí)分，”她說，“我們耳中仿佛都是戰(zhàn)場的聲音。”

現(xiàn)在他們快速洗澡做飯，以盡量減少在防空洞外的時(shí)間。“我希望政府有人能告訴我，為什么讓我背井離鄉(xiāng)兩年，回來卻面對更糟的現(xiàn)實(shí)。”

“他們向我們承諾安全，但根本沒有安全，”她61歲的母親布羅里婭·達(dá)尼諾說。市政數(shù)據(jù)顯示，在2023年10月7日之前居住在該市的2.5萬居民中，約1.5萬人（即60%）已經(jīng)返回。

“只要不從根本上鏟除（真主黨），就無濟(jì)于事，”馬曼說。

溫伯格表示，居民留在北部“對國家很重要，不僅僅是對我們而言”。她在馬納拉集體農(nóng)莊的家中接受采訪，周圍是自2023年10月以來被真主黨導(dǎo)彈摧毀的房屋廢墟。白雪覆蓋的赫爾蒙山在背景中隱約可見。她說，附近黎巴嫩村莊邁斯賈巴爾的真主黨武裝人員近在咫尺，他們“連我用什么牙膏都能看見”。

盡管如此，她感覺如釋重負(fù)?！傲麟x失所是巨大的創(chuàng)傷。我們寧愿在這里組織防空洞，也不愿遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)、分散各地。”

她說話時(shí)，炮聲隆隆。

早在真主黨于1980年代出現(xiàn)之前，以色列北部的綠色山脊和茂密果園就已是沖突地帶。這個(gè)伊朗的代理組織是在以色列占領(lǐng)黎巴嫩南部18年期間成形的。

以色列曾于1982年入侵鄰國黎巴嫩，以打擊當(dāng)時(shí)駐扎在那里的巴勒斯坦解放組織。真主黨在其1985年的宣言中將摧毀以色列列為主要目標(biāo)，并與占領(lǐng)軍作戰(zhàn)。日益增加的以色列傷亡人數(shù)在國內(nèi)引發(fā)了撤軍運(yùn)動(dòng)，最終促使指揮官于2000年單方面撤軍。

溫伯格有著柔和的藍(lán)眼睛和長長的白發(fā)。她說，在集體農(nóng)莊長大讓她“學(xué)會(huì)了在防空洞里行走”。

這里的幼兒園通過加固通道與防空洞相連。她說，當(dāng)馬納拉于1943年建立時(shí)，與黎巴嫩鄰居的關(guān)系良好。那時(shí)距離以色列國建立還有五年，距離她出生還有二十多年。

“當(dāng)時(shí)用水是靠騾子和馬車從鄰近的黎巴嫩村莊運(yùn)來的，”她說，“當(dāng)這里終于安裝了水管時(shí)，當(dāng)?shù)氐那蹰L們也參加了慶祝活動(dòng)。”

以色列官員稱，2023年10月7日，哈馬斯領(lǐng)導(dǎo)的武裝人員從加沙涌出，襲擊了以色列南部的社區(qū)，造成約1200人死亡。加沙衛(wèi)生官員表示，以色列對武裝分子發(fā)動(dòng)的軍事行動(dòng)已造成超過7.22萬人死亡。

真主黨向以色列北部發(fā)射火箭彈和無人機(jī)以支持哈馬斯。自2023年襲擊以來，馬納拉已遭受超過240枚反坦克導(dǎo)彈襲擊。

戰(zhàn)爭第一個(gè)月對她家的襲擊導(dǎo)致她撤離。她離開了兩年?！爸亟ū粴У姆课菪枰獢?shù)年時(shí)間，”她說。當(dāng)真主黨本月恢復(fù)發(fā)射導(dǎo)彈時(shí)，她并不感到意外?！斑@不是漠不關(guān)心，”她說。她更愿意關(guān)注自己力所能及的事情?！拔液敛粦岩衫璋湍廴嗣駥φ嬷鼽h的恐懼遠(yuǎn)勝于對我的恐懼，他們希望真主黨消失，”她說，“真主黨多年來一直在摧毀黎巴嫩?！?/p>

黎巴嫩當(dāng)局稱，以色列已在黎巴嫩造成超過1000人死亡，并迫使超過100萬人離開家園。死者包括79名婦女和118名兒童。

以色列國防軍稱其“已消滅超過500名真主黨分子”。

溫伯格表示，以色列地面入侵黎巴嫩的前景“讓我深感悲傷”。她說以色列政府應(yīng)與黎巴嫩達(dá)成協(xié)議?！罢J(rèn)為僅靠軍事手段就能擊敗伊朗政權(quán)或其代理人的想法是愚蠢的，”她說，“我們的政府回避外交行動(dòng)，浪費(fèi)了許多軍事成果?！?/p>

預(yù)備役準(zhǔn)將哈祖特是以色列國家安全研究所（INSS）的高級(jí)研究員。他表示，自2023年10月7日以來以色列的行動(dòng)已重創(chuàng)真主黨，包括“使拉德萬部隊(duì)的入侵能力失去作用”。但“告訴公眾真主黨已不復(fù)存在，”他說，“只會(huì)導(dǎo)致深深的挫敗感?！?/strong>

“以色列必須確保邊境社區(qū)與真主黨武裝之間有一個(gè)緩沖區(qū)，”他說。他警告說，占領(lǐng)大片領(lǐng)土將耗盡軍事資源，并將注意力從其他戰(zhàn)線（主要是伊朗）轉(zhuǎn)移開。

周一，一枚火箭彈擊中了西北部沿海城市納哈里亞67歲居民澤哈瓦·特利亞斯的家?！拔覀兣苓M(jìn)安全屋，還沒來得及鎖好門把手，導(dǎo)彈就擊中了，”她說?，F(xiàn)在她住在一家酒店里。那天是她的生日。她開玩笑說丈夫帶她來酒店是為了慶祝。

一生都住在納哈里亞的特利亞斯表示她不打算搬家?！拔覀兘?jīng)歷了所有戰(zhàn)爭。我們也會(huì)度過這次難關(guān)。我們有一位出色的總理和國防部長。我希望他們能完成這項(xiàng)工作?！?/p>

不遠(yuǎn)處是加利利醫(yī)療中心，該中心對處理大規(guī)模傷亡事件經(jīng)驗(yàn)豐富。其地上和地下受保護(hù)空間共有450張床位。上周，一架無人機(jī)擊中了其停車場。

在一間病房里住著83歲的阿拉伯基督徒喬治·薩耶格，他來自北部城鎮(zhèn)卡夫爾亞西夫。薩耶格在貝魯特有家人，他們最終移居加拿大。“他們摧毀了黎巴嫩，”他說，“那里曾經(jīng)是天堂?！?/p>

現(xiàn)在，他說他希望在“復(fù)活節(jié)前?；稹绻嬷髟试S的話?！?/p>