“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”、“愿將腰下劍，直為斬樓蘭“、“屬國(guó)歸何晚，樓蘭斬未還”、“男兒斬卻樓蘭首，閑品茶經(jīng)拜羽仙”……

從沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家，能像樓蘭這般，頻繁的出現(xiàn)在中國(guó)詩(shī)詞中，提起它，便是征伐、是仇恨、是必除之而后快的決絕。

樓蘭，這個(gè)在當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)離中原的西域小國(guó)，到底是犯了什么“天條”，讓國(guó)人如此的痛恨，以至于被釘在“反派”恥辱柱上反復(fù)鞭打。

要搞清楚樓蘭為何成了“眾矢之的”，得先弄清楚它在哪兒。

樓蘭，位于今天新疆維吾爾自治區(qū)若羌縣境內(nèi)，羅布泊的西岸。如果你攤開(kāi)一張漢代西域地圖，會(huì)發(fā)現(xiàn)樓蘭的位置，簡(jiǎn)直可以用“要命”來(lái)形容。

它扼守著絲綢之路從敦煌進(jìn)入西域后的咽喉要道。北出可抵車(chē)師（今吐魯番一帶），西行可通渠犁、龜茲、疏勒，南下達(dá)且末、于闐、莎車(chē)，簡(jiǎn)直就是古代版的“國(guó)際交通樞紐”。

無(wú)論是中原的使節(jié)、商隊(duì)，還是西行的僧人、東來(lái)的胡商，只要走這條“絲路中道”，樓蘭就是繞不開(kāi)的必經(jīng)之地。自張騫通西域之后，漢朝的使者“相望于道”，商人更是絡(luò)繹不絕，

不過(guò)這份得天獨(dú)厚的地理位置，既是樓蘭的幸運(yùn)，也是它悲劇的開(kāi)端。

早期的樓蘭受月氏統(tǒng)治，后來(lái)匈奴勢(shì)力崛起征服了樓蘭，將其變成自己向西域諸國(guó)征收賦稅、窺探中原的據(jù)點(diǎn)，這也為后來(lái)漢匈爭(zhēng)奪樓蘭埋下了伏筆。

漢武帝時(shí)期，漢朝國(guó)力日漸強(qiáng)盛，為了打通絲綢之路、對(duì)抗匈奴的侵?jǐn)_，開(kāi)始著力經(jīng)營(yíng)西域。

而此時(shí)的匈奴早已占據(jù)西域多年，樓蘭作為匈奴的附庸，自然成了漢朝打通西域的“絆腳石”。

樓蘭惹不起漢朝，為了自保他只能采取最卑微的策略：分別向漢朝和匈奴派遣質(zhì)子，表面上臣服于大漢，暗地里又受制于匈奴，試圖在夾縫中求得一線生機(jī)。

但畢竟匈奴人離的近，動(dòng)不動(dòng)就上門(mén)挑撥，要樓蘭劫掠漢朝的使者和商隊(duì)。有一個(gè)叫王恢的漢使出使西域，被樓蘭人搶了好幾次。

漢朝費(fèi)了多大勁才打通西域，你樓蘭在這兒當(dāng)“攔路虎”？漢武帝不是一個(gè)能忍的人。

公元前108年，他派趙破奴、王恢率兵出征。王恢帶著七百輕騎兵，一路奔襲，直接俘虜了樓蘭王。這是漢朝第一次用武力讓樓蘭低頭。

可樓蘭剛歸附漢朝，漢軍回撤后，匈奴的大軍就開(kāi)始?jí)壕沉?，樓蘭王無(wú)奈，只能再次倒向匈奴。

在很多年里，樓蘭就是這般反復(fù)無(wú)常的周旋在漢匈兩國(guó)之間，但這種“兩面三刀”的做法，在漢朝看來(lái)就是“反復(fù)無(wú)常、首鼠兩端”。

樓蘭“反派”的形象，就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)地刻進(jìn)了漢朝人的心里。

真正讓“斬樓蘭”成為一個(gè)傳奇故事的，是一個(gè)叫傅介子的人。

這事發(fā)生在漢昭帝年間。當(dāng)時(shí)的樓蘭王叫安歸，是匈奴扶持上來(lái)的，親匈奴、遠(yuǎn)漢朝，動(dòng)不動(dòng)就截殺漢朝使者。漢朝派使節(jié)去責(zé)問(wèn)，安歸根本不搭理。

滿朝文武正在頭疼的時(shí)候，一個(gè)叫傅介子的“駿馬監(jiān)”，就是個(gè)管馬的小官主動(dòng)站了出來(lái)。

他對(duì)大將軍霍光說(shuō)：“樓蘭、龜茲這些國(guó)家反復(fù)無(wú)常，不教訓(xùn)不行。我聽(tīng)說(shuō)龜茲王不設(shè)防，容易得手。我愿意出使西域，替朝廷解決這個(gè)麻煩?！?/p>

霍光覺(jué)得這人膽識(shí)不錯(cuò)，就讓他先去樓蘭試試。

傅介子帶著大量金銀財(cái)寶，以“賞賜屬國(guó)”的名義出使樓蘭。起初樓蘭王安歸對(duì)他十分冷淡，傅介子便佯裝要離開(kāi)，跟安歸身邊的人說(shuō)：

“我?guī)У倪@些金銀珠寶，是漢朝天子賞賜給各國(guó)國(guó)王的。你們大王不來(lái)見(jiàn)我，我就走啦?！?/p>

這話傳到安歸耳朵里，安歸坐不住了，這年頭，誰(shuí)跟錢(qián)過(guò)不去？他設(shè)宴款待傅介子，兩人推杯換盞，喝得熱熱鬧鬧。

酒過(guò)三巡，安歸喝得有些上頭了。傅介子湊到他耳邊，低聲說(shuō)：“天子有密詔，要我跟大王單獨(dú)說(shuō)幾句話?！?/p>

安歸跟著傅介子走進(jìn)帳中，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，一刀斬下來(lái)，命歸西天了。

帳外的樓蘭人大驚失色，正要拔刀動(dòng)手報(bào)仇，傅介子渾然不懼，提著安歸的人頭高聲宣布：“王負(fù)漢罪，天子遣我來(lái)誅王，當(dāng)更立前太子質(zhì)在漢者。漢兵方至，毋敢動(dòng)，動(dòng)，滅國(guó)矣！”

整個(gè)樓蘭，鴉雀無(wú)聲。后來(lái)漢朝立了在漢朝做人質(zhì)的樓蘭王子為新王，把樓蘭國(guó)改名“鄯善”，遷都扜泥城。

傅介子這場(chǎng)“斬首行動(dòng)”，沒(méi)有動(dòng)用大軍，卻以最小的成本平定了樓蘭，給西域諸國(guó)帶來(lái)了巨大的心理震懾的同時(shí)，也載入了漢家史冊(cè)，成為“平定西域、捍衛(wèi)家國(guó)、建功立業(yè)”的典型，從此成為后世文人心中的英雄傳奇。

公元4世紀(jì)前后，樓蘭突然消失了。不是被人滅的，是“天”滅的。

塔里木河改道，羅布泊的水源枯竭了。加上風(fēng)沙侵蝕、瘟疫流行，樓蘭人不得不棄城而走。

東晉高僧法顯西行取經(jīng)，路過(guò)樓蘭故地時(shí)，看到的是一片荒涼：“上無(wú)飛鳥(niǎo)，下無(wú)走獸，遍及望目，唯以死人枯骨為標(biāo)識(shí)耳?！?/p>

樓蘭，就這樣被黃沙掩埋了。

但有意思的是，樓蘭這個(gè)國(guó)家雖然消失了，“斬樓蘭”這三個(gè)字，卻被后世文人牢牢記住，反復(fù)吟唱，越唱越響。

為什么？因?yàn)闃翘m已經(jīng)不是一個(gè)國(guó)家了，它變成了一個(gè)“符號(hào)”。

兩漢之后，中原政權(quán)與北方游牧民族的斗爭(zhēng)從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)。匈奴，鮮卑、突厥，敵人一直在變，可文人們需要一個(gè)固定的“代號(hào)”來(lái)指代所有的北方邊患。

樓蘭因?yàn)槟嵌巍胺磸?fù)背叛”的歷史，因?yàn)楦到樽訑貥翘m的傳奇，自然而然地成為了這個(gè)符號(hào)。

尤其是盛唐時(shí)期，國(guó)力強(qiáng)盛，疆域遼闊，朝廷積極開(kāi)拓邊疆，文人墨客也大多有著“功名只向馬上取”的豪情壯志。

他們渴望像傅介子那樣，出使西域、平定邊患，建功立業(yè)、封侯拜相，再加上樓蘭這兩字韻腳比較好，這些大詩(shī)人便開(kāi)始反復(fù)使用這個(gè)意象。

不是因?yàn)樗麄冋娴南肴缒莻€(gè)早已消失的小國(guó)，而是因?yàn)椤皹翘m”它代表著一切威脅中原的敵對(duì)勢(shì)力，代表著邊疆的烽火與戰(zhàn)事，代表著每一個(gè)想要建功立業(yè)的男兒心中的“假想敵”。

那些喊著“斬樓蘭”的詩(shī)人，其實(shí)未必真的痛恨這個(gè)遙遠(yuǎn)的小國(guó)。他們痛恨的，是邊疆的侵?jǐn)_，是國(guó)家的動(dòng)蕩；

他們借這個(gè)意向歌頌傅介子式的英雄氣概，彰顯的是“犯我強(qiáng)漢者，雖遠(yuǎn)必誅”的民族自信；抒發(fā)是自己建功立業(yè)的抱負(fù)，是捍衛(wèi)家國(guó)安寧的決心。

正是因?yàn)槿绱?，樓蘭在詩(shī)詞里獲得了永生。