2024年3月28日19時(shí)25分，成都，一位110歲的老人走完了他傳奇的一生。

這位老人叫馬識(shí)途。

你可能對(duì)這個(gè)名字有些陌生，但多半看過那部電影——《讓子彈飛》。

電影的原著小說《夜譚十記》，就是這位老人寫的。

然而比起他筆下的故事，他真實(shí)的人生，遠(yuǎn)比電影更跌宕。

1915年，馬識(shí)途出生在四川忠縣一個(gè)書香之家，原名馬千木。

16歲那年，他走出夔門，考入南京中央大學(xué)化學(xué)工程系，一心想工業(yè)救國。

然而1937年，日軍占領(lǐng)南京，他的書桌連同夢(mèng)想一起被炸得粉碎。

參加“一二·九”愛國運(yùn)動(dòng)后，他加入了中國共產(chǎn)黨，他把名字改為“馬識(shí)途”，取“覓得正確道路、老馬識(shí)途”之意。

入黨那天，他給自己立了八個(gè)字：“相信勝利，準(zhǔn)備犧牲”。

1939年，馬識(shí)途被任命為鄂西特委副書記，與同是地下黨員的劉惠馨結(jié)為夫妻。

兩人的婚禮簡簡單單，三五好友，粗茶淡飯，便走進(jìn)了婚姻。

彼此都知道，生命已不屬于自己，隨時(shí)做好了犧牲的準(zhǔn)備。

沒想到，這一天來得這么快。

1941年1月，“皖南事變”爆發(fā)，鄂西籠罩在白色恐怖之中。

劉惠馨剛生下女兒不久，還在月子里，就因?yàn)樘匚貢炎儽徊度氇z。

特務(wù)們?cè)谒砩嫌帽M了酷刑，想從她嘴里撬出鄂西特委的秘密，這個(gè)27歲的女人咬碎了牙齒，半個(gè)字都沒吐。

在獄中，她不僅沒有屈服，反而組織成立了黨支部，率領(lǐng)獄友絕食抗?fàn)?，甚至設(shè)法將叛徒名單送了出去。

1941年11月17日，湖北恩施五峰山下，劉惠馨被押往刑場(chǎng)。

臨開槍前，她回頭望了一眼來路——那個(gè)方向，藏著她還沒滿月的女兒，她懷里的孩子被扔在路旁雜草中，聽天由命。

槍響了，鄂西特委婦女部長劉惠馨，犧牲時(shí)27歲。

此時(shí)，馬識(shí)途正在1400多公里外的四川躲避特務(wù)追捕。

接到報(bào)信紙條，他僵在山風(fēng)呼嘯的埡口，把紙條嚼爛咽進(jìn)肚子，把妻子的名字藏在心底，轉(zhuǎn)身先安排所有同志轉(zhuǎn)移，他沒有時(shí)間悲傷。

他知道，妻子用命守住的東西，他得繼續(xù)守下去。

1949年新中國成立，舉國歡慶，馬識(shí)途卻在流淚。

他想起了火車上劉惠馨唱的那首歌，想起她回眸的樣子。

這些年，他從未停止尋找女兒，那是妻子的骨血，是他對(duì)亡妻唯一的念想。

找了近20年，1959年，當(dāng)年的老上級(jí)錢瑛帶來消息：“找到了你的女兒。”

當(dāng)年劉惠馨犧牲時(shí)，一對(duì)工人夫妻目睹了整個(gè)過程。

他們看到孩子被扔在草叢里，等敵人走后，跳下去把孩子抱走，悄悄養(yǎng)大。

1960年，湖北省公安廳專門成立專案組，查了一年多，終于摸清了線索——孩子被取名吳翠蘭，已經(jīng)考上了北京工業(yè)學(xué)院。

父女相見的那一刻，馬識(shí)途恍惚間以為自己看到了年輕的劉惠馨站在眼前。

女兒喊了一聲“爸爸”，他愣住好久——這一聲，他等了二十年。

為了感謝養(yǎng)父母的養(yǎng)育之恩，他保留了女兒“吳翠蘭”的名字。

后來，他把這段經(jīng)歷寫進(jìn)了長篇小說《清江壯歌》，書中的主人公原型就是劉惠馨和何功偉烈士。

這本書感動(dòng)了無數(shù)讀者，卻很少有人知道，書里的每一個(gè)字，都是蘸著他的血淚寫成的。

安穩(wěn)日子沒過幾年，特殊時(shí)期來了。

馬識(shí)途被誣陷成“叛徒集團(tuán)首領(lǐng)”，一關(guān)就是六年，挨批斗，受折磨，不少人熬不住走了絕路，他咬著牙扛了過來——他想起了劉惠馨在獄中寧死不屈的樣子，妻子扛過了酷刑，他這點(diǎn)苦算什么。

平反時(shí)，他已經(jīng)64歲了，換作別人早該養(yǎng)老了，他卻開始了又一輪瘋狂寫作，回憶錄、長篇、短篇一部接一部。

2001年，86歲的馬識(shí)途查出腎癌。

家人嚇得沒人敢簽手術(shù)同意書，他自己拿過筆簽了，還笑著跟醫(yī)生說：“得了癌癥就得了吧，吃了五谷生百病，沒什么可怕的！”

手術(shù)很成功，術(shù)后復(fù)查，癌細(xì)胞全消失了。

2007年，92歲的他又查出肺癌。

這一次他照樣不慌，一邊配合治療一邊寫作，在病房里寫出了《夜譚十記》的續(xù)集《夜譚續(xù)記》。

他跟醫(yī)生說：“我就是要和病魔戰(zhàn)斗到底，正像當(dāng)年我作地下革命斗爭(zhēng)不畏死一樣。”

半年后復(fù)查，肺部腫瘤消退，血檢指標(biāo)恢復(fù)正常。

醫(yī)生都覺得是奇跡。他兩度患癌，兩度戰(zhàn)勝癌癥，一直活到了110歲。

有人問他長壽秘訣，他總結(jié)了“五得”：吃得、睡得、走得、寫得、受得。

他說，最要緊的是“受得”——對(duì)什么事都能提得起放得下，胸懷寬廣，達(dá)觀應(yīng)對(duì)。

“我這一生經(jīng)歷過的劫難，可以說是數(shù)不勝數(shù)，然而我活過來了，沒有過不去的火焰山?！?/p>

很多年輕觀眾因?yàn)檫@部電影知道了馬識(shí)途，卻不知道這位老人的人生比電影還精彩。

2011年，劉惠馨犧牲70周年，96歲的馬識(shí)途攜女兒吳翠蘭來到湖北恩施，在妻子就義的地方祭奠。

他寫下了一首詩：“暌隔陰陽七十年，今來祭掃淚漣漣。我身愿作恩施土，雨夕風(fēng)晨伴夙緣?！?/p>

2024年3月28日，馬識(shí)途在成都逝世，享年110歲。

臨終前，他沒有留下太多話。但他曾經(jīng)說過一句話，或許可以當(dāng)作他這一生的注腳：

“我的生活字典里，沒有‘投降’兩個(gè)字?！?/strong>

從戰(zhàn)火紛飛的歲月，到和平年代的風(fēng)雨；從失去摯愛的痛楚，到尋回骨肉的團(tuán)圓；從兩度癌癥的折磨，到百歲高齡的筆耕不輟——他這一生，從未向命運(yùn)低過頭。