1955年9月，負(fù)責(zé)評銜工作的羅榮桓元帥這會(huì)可是真犯了難。

名單就在手里攥著，其他人好說，唯獨(dú)到了“上將”這一欄，有個(gè)名字燙手得很。

按理說，這人不該只評個(gè)上將，要論資排輩，他在南昌起義那會(huì)兒可是師長，后來威震天下的林總，當(dāng)時(shí)不過是他手底下的一個(gè)連長；陳毅元帥那時(shí)候也就是個(gè)團(tuán)指導(dǎo)員。

這個(gè)人叫周士第。

要是光看這起點(diǎn)，別說上將，大將都得給他留個(gè)座。

可檔案里那長達(dá)六年的“空白期”，就像一道怎么也繞不過去的坎，讓評銜小組吵翻了天。

有人說脫黨就是意志不堅(jiān)定，有人說是金子總會(huì)發(fā)光。

這事兒吧，得回溯到那個(gè)混亂又血腥的1927年。

在那個(gè)人心惶惶的年代，選擇往往比努力更要命。

說起“鐵軍”葉挺獨(dú)立團(tuán)，那是無人不知，可很少有人曉得，這支隊(duì)伍最鋒利的刀尖其實(shí)是周士第。

作為黃埔一期的老大哥，他在1924年就入了黨，還是孫中山先生親自組建的“大元帥府鐵甲車隊(duì)”隊(duì)長。

這身份放在今天，那就是創(chuàng)業(yè)公司的元老級合伙人，手里握著的可是中共掌握的第一支正規(guī)武裝。

北伐戰(zhàn)爭打得那個(gè)兇啊，汀泗橋、賀勝橋戰(zhàn)役，把吳佩孚打得找不著北，這背后都有周士第的影子。

那時(shí)候的他，那是相當(dāng)?shù)囊鈿怙L(fēng)發(fā)，手里的指揮棒往哪指，部隊(duì)就往哪沖。

到了南昌起義，這可是個(gè)驚天動(dòng)地的大事。

當(dāng)時(shí)周士第是第25師師長，手里的兵并不完全聽話，但他和聶榮臻兩個(gè)人，愣是靠著一身膽氣，把這支主力部隊(duì)從國民黨眼皮子底下給拉了出來。

為了這事，周士第當(dāng)時(shí)也是發(fā)了狠，命令下得死硬：誰敢攔著就打誰，誰敢追就滅誰。

這支部隊(duì)帶過去太關(guān)鍵了，直接占了起義軍兵力的三分之一，手里還全是先進(jìn)的沖鋒槍。

可誰能想到，命運(yùn)這東西，翻臉比翻書還快。

起義部隊(duì)南下到了三河壩，碰上了硬茬子。

這一仗打得太慘，敵眾我寡，部隊(duì)被打散了。

這時(shí)候就看出人和人的選擇了，要是換了朱德，這時(shí)候就帶著殘部上山了，也就有了后來的井岡山會(huì)師。

可周士第呢，當(dāng)時(shí)心里想的是按老規(guī)矩辦，部隊(duì)散了就得找組織匯報(bào)。

他在極度混亂中做了一個(gè)決定：去上海找黨中央，后來又輾轉(zhuǎn)去了香港。

這一轉(zhuǎn)身，就是六年。

這六年對于中國革命來說，那是從星星之火燒成燎原之勢的關(guān)鍵期，咱們這邊根據(jù)地搞得紅紅火火；可對于周士第來說，這日子過得簡直不是人過的。

在香港被通緝，跑去南洋又得了瘧疾，窮得叮當(dāng)響，一度只能靠干苦力混口飯吃。

這就好比你本來是上市公司高管，突然斷了網(wǎng)、失了業(yè)，流落街頭還沒個(gè)身份證。

人這輩子最難的不是在戰(zhàn)場上拼刺刀，而是在看不到希望的黑夜里熬日子。

這時(shí)候，有些黃埔同學(xué)像韓浚他們，受不了這個(gè)苦，有的脫離組織，有的干脆投敵了。

周士第心里也苦啊，但他沒變節(jié)。

1931年，“九一八”事變爆發(fā)，日本人都打進(jìn)家里來了，身在南洋病得半死的周士第坐不住了。

他想：就是死，也得死在抗日的戰(zhàn)場上。

他拖著病體回國到了西安，想搞點(diǎn)秘密工作，結(jié)果剛露頭就被國民黨特務(wù)給摁住了。

這下好了，進(jìn)了局子。

因?yàn)樗屈S埔一期的，國民黨那邊好多將領(lǐng)都是他同學(xué)或者舊相識(shí)。

這幫人軟硬兼施，又是請客吃飯又是擺在那的高官厚祿，說白了就一句話：只要你簽個(gè)字，認(rèn)個(gè)錯(cuò)，榮華富貴立馬就有，這一身的病也能給你治好。

審訊室里，槍都頂腦門上了，威脅利誘輪番轟炸。

但周士第這人骨頭是真的硬。

他咬死了自己是孫中山的信徒，是回來抗日的，關(guān)于共產(chǎn)黨的事兒，哪怕一個(gè)字都沒吐。

這就顯出差距了，比起那些那是稍微碰點(diǎn)釘子就叛變的人，周士第這六年的流浪，反而把他這塊金子淘得更亮了。

最后還是宋慶齡先生出面，動(dòng)用了天大的面子，才把他從虎口里撈出來。

出獄后，因?yàn)槊擖h太久，黨籍一時(shí)半會(huì)恢復(fù)不了。

但這哥們兒也是執(zhí)著，先是在“第三黨”里跟著混，心里卻一直惦記著歸隊(duì)。

到了1933年，終于在福建跟紅軍接上頭了。

面對這個(gè)當(dāng)年的“老上級”、如今的“歸隊(duì)者”，組織上審查那是相當(dāng)嚴(yán)格。

但查來查去，發(fā)現(xiàn)他在外面漂了六年，愣是一件對不起革命的事都沒干，在監(jiān)獄里更是硬氣得不行。

最后組織拍板：重新入黨！

這不僅是給了個(gè)身份，更是給了個(gè)證明自己的機(jī)會(huì)。

抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后，那個(gè)能打仗的周士第又回來了。

在冀中平原跟鬼子玩游擊，打得那叫一個(gè)漂亮；到了解放戰(zhàn)爭，給徐向前元帥當(dāng)副手，在山西那是啃下了一塊又一塊硬骨頭。

太原戰(zhàn)役那時(shí)候，也是他沖在前面。

新中國成立后，這還沒歇口氣呢，又接了個(gè)燙手山芋——組建防空軍。

那時(shí)候咱們頭頂上基本是“裸奔”，蔣介石的飛機(jī)沒事就飛過來溜達(dá)一圈，扔點(diǎn)特務(wù)或者炸彈。

周士第二話不說，拿出了當(dāng)年帶鐵甲車隊(duì)的勁頭，提出了“邊打邊建”的路子。

在一窮二白的基礎(chǔ)上，硬是把防空網(wǎng)給織起來了。

說回到1955年那個(gè)金桂飄香的九月。

雖然那六年的脫黨經(jīng)歷確實(shí)讓他的軍銜打了折——畢竟如果一直沒走，憑他的資歷，大將是沒跑的，元帥也有可能——但毛主席、周總理和評銜委員會(huì)最后達(dá)成了一致：

忠誠這東西，不光看順境時(shí)候怎么喊口號，更得看逆境時(shí)候怎么扛誘惑。

一個(gè)在生死關(guān)頭沒變節(jié)、在富貴面前沒動(dòng)搖、歸隊(duì)后還能屢建奇功的人，給個(gè)上將，那是實(shí)至名歸。

周士第這個(gè)上將，含金量一點(diǎn)不比別人低，他是用自己曲折的半輩子證明了一個(gè)道理：只要心還在，路就斷不了。

1979年6月30日，這位充滿了傳奇色彩的開國上將在北京病逝，享年79歲，走得安詳。

參考資料：

《中國人民解放軍將帥名錄》，解放軍出版社，2006年版

周士第，《周士第回憶錄》，人民出版社，1979年

《羅榮桓傳》編寫組，《羅榮桓傳》，當(dāng)代中國出版社，2016年