參考來源：上海救撈志、BBC歷史檔案、英國皇家海軍檔案、《波塞冬號(hào)：中國對(duì)英國失落潛艇的秘密打撈》
部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀點(diǎn)，請理性閱讀

1972年7月15日凌晨1點(diǎn)，威海衛(wèi)劉公島附近的海面上，夜色如墨。

幾艘沒有任何標(biāo)識(shí)的船只悄然停泊在這片海域，甲板上站滿了全副武裝的人員。他們神情緊張，不時(shí)用探照燈掃視著黑暗的水面。

這可不是普通的夜間作業(yè)，參與行動(dòng)的每個(gè)人都簽署了嚴(yán)格的保密協(xié)議——連家人都不能透露半個(gè)字。

海面下39.6米深處，一個(gè)龐然大物已經(jīng)沉睡了整整41年。這是一艘長達(dá)91.2米的英國皇家海軍潛艇，艇內(nèi)還躺著18具英國水兵的遺骸。

更讓人在意的是，這艘潛艇上還裝載著未發(fā)射的魚雷、高壓氣瓶和各類彈藥。

隨著指揮員一聲令下，巨大的鋼纜開始收緊，水下的浮筒緩緩上升。

這個(gè)被遺忘了四十多年的"鐵疙瘩"，馬上就要重見天日了。

這場絕密行動(dòng)，直到2011年才被世界知曉。英國首相卡梅倫公開喊話，要求中國立即歸還這艘潛艇，聲稱中方"竊取了軍事機(jī)密"。

威海的這片海域埋藏著不為人知的秘密，這艘潛艇沉沒在中國領(lǐng)海也有著不簡單的緣由。

【一】威海衛(wèi)：一段被強(qiáng)行撕開的傷口

想搞明白這艘潛艇的來龍去脈，得先說說威海衛(wèi)這個(gè)地方。

1898年5月24日，這天正好是英國維多利亞女王的生日。中午時(shí)分，劉公島上響起了震天的禮炮聲和奏樂聲，全副武裝的英國水兵在司令官的指揮下登島，宣讀占領(lǐng)宣言。

就這樣，288平方英里的威海衛(wèi)，變成了大英帝國版圖上的一塊"飛地"。

清政府為什么把威海衛(wèi)拱手讓給英國人？說起來讓人窩火。甲午戰(zhàn)爭慘敗之后，北洋水師全軍覆沒，威海衛(wèi)這個(gè)曾經(jīng)的北洋水師大本營，成了一座空城。

列強(qiáng)們像聞到血腥味的鯊魚，紛紛撲了上來。德國占了膠州灣，俄國搶了旅順，英國人自然也不會(huì)客氣，一口咬住了威海衛(wèi)。

簽訂租借條約的時(shí)候，清政府軟弱到什么程度？英國人提出租期25年，每年只象征性地支付一點(diǎn)"租金"。

威海衛(wèi)的老百姓眼睜睜看著英國國旗在自己的土地上升起，心里那個(gè)滋味，就像自家的院子被強(qiáng)盜霸占了，還得天天看著強(qiáng)盜在院子里耀武揚(yáng)威。

英國人占領(lǐng)威海衛(wèi)可不是為了旅游觀光。劉公島位置太關(guān)鍵了——扼守渤海灣的門戶，進(jìn)可威脅北京天津，退可封鎖整個(gè)渤海。

英國人在島上修建了大型海軍基地，碼頭、倉庫、營房、炮臺(tái)，一應(yīng)俱全。

島上到處都是身穿白色制服的英國水兵，他們趾高氣揚(yáng)地走在中國的土地上，把這里當(dāng)成了自己的地盤。

每年夏天，英國遠(yuǎn)東艦隊(duì)都要來威海衛(wèi)搞大規(guī)模的軍事演習(xí)。從1898年到1940年，整整42年間，這里成了英國遠(yuǎn)東艦隊(duì)的"后花園"。

演習(xí)的時(shí)候，島上的槍聲、海上的炮聲、空中的飛機(jī)聲不絕于耳，震得附近村莊的窗戶都在顫抖。當(dāng)?shù)乩习傩罩荒芏阍诩依?，不敢出門，生怕惹到這些外國大兵。

到了1930年前后，每年?？客Ｐl(wèi)的英國艦船都在四五十艘以上。

這些軍艦排列在海面上，黑壓壓一片，炮口對(duì)準(zhǔn)中國的海岸，那架勢就像在向中國示威：這片海域，我們說了算。

更讓人氣憤的是，英國人在威海衛(wèi)還設(shè)立了所謂的"行政公署"，管理當(dāng)?shù)厥聞?wù)。

中國官員想進(jìn)島，還得向英國人申請。這簡直就是把中國的主權(quán)踩在腳下。

到了1930年，清朝早已滅亡，民國政府經(jīng)過艱苦談判，總算把威海衛(wèi)要了回來?？捎怂Ａ藗€(gè)花招——威海衛(wèi)是歸還了，但劉公島還得再租10年。

這簡直就是把心臟留下，把四肢還給你。島上的英國海軍基地照樣駐扎，演習(xí)照樣搞，中國政府根本插不上手。

英國人為什么死活不肯放棄劉公島？因?yàn)檫@個(gè)島對(duì)他們來說太重要了。

從劉公島出發(fā)，可以監(jiān)視整個(gè)渤海灣，控制進(jìn)出北京的海上通道。一旦有事，英國艦隊(duì)可以隨時(shí)出動(dòng)，威脅中國的政治中心。

這是英國在遠(yuǎn)東的一顆"釘子"，怎么舍得拔掉？

就在這樣的背景下，1931年6月9日，悲劇發(fā)生了。

【二】"海神"號(hào)：一場演習(xí)釀成的慘案

"海神"號(hào)（HMS Poseidon，P99）是英國皇家海軍"帕提亞"級(jí)潛艇的第3艘，由英國著名的維克斯造船工程公司在巴羅因弗內(nèi)斯船廠建造。

1929年8月22日正式下水，1930年3月完成建造后服役，可以說是當(dāng)時(shí)相當(dāng)先進(jìn)的水下戰(zhàn)斗艦艇。

這艘潛艇的參數(shù)很驚人：艇長91.2米，寬7米，水下排水量1975噸。艇上配備了多個(gè)魚雷發(fā)射管，攜帶各類彈藥。

在那個(gè)年代，這樣的潛艇算得上是海軍的寶貝疙瘩。英國人對(duì)"海神"號(hào)寄予厚望，把它編入了英國皇家海軍中國站，隸屬遠(yuǎn)東艦隊(duì)，以香港為母港，配屬第4潛艇小隊(duì)。

1931年2月，"海神"號(hào)從香港北上駛?cè)胫袊Ｓ?，加入?潛艇小隊(duì)。

5月，隨整個(gè)小隊(duì)北上，經(jīng)由渤海進(jìn)入威海灣，抵達(dá)英國在劉公島的海軍基地，準(zhǔn)備參加當(dāng)年的夏季演習(xí)。

艇上一共有57名官兵，包括艇長在內(nèi)的軍官，還有20多名技術(shù)專家。這些技術(shù)專家是專門負(fù)責(zé)潛艇武器系統(tǒng)、動(dòng)力系統(tǒng)的，都是英國海軍的精英。

可以說，"海神"號(hào)不僅是一艘戰(zhàn)斗潛艇，也是一個(gè)移動(dòng)的技術(shù)試驗(yàn)室。

6月9日這天，天氣晴朗，海面平靜，能見度很好——是搞演習(xí)的好日子。

"海神"號(hào)正在距離威海衛(wèi)基地約20海里的海面上進(jìn)行常規(guī)水面訓(xùn)練，旁邊還有潛艇供應(yīng)艦"馬拉澤昂"號(hào)陪同，演練科目是發(fā)射假魚雷。

附近還有英國皇家海軍的"競技神"號(hào)航空母艦，整個(gè)演習(xí)場面聲勢浩大。

一切都按部就班地進(jìn)行著。艇上57名官兵各司其職，沒人意識(shí)到危險(xiǎn)正在逼近。

就在這時(shí)，附近水域出現(xiàn)了一艘中國商船——"渝泰"號(hào)，這是一艘排水量約1753噸的普通貨輪，沿著正常航線行駛。

船長完全不知道這片海域正在進(jìn)行軍事演習(xí)，因?yàn)橛烁緵]有發(fā)布任何航行警告。

"海神"號(hào)在演練過程中，移動(dòng)軌跡與"渝泰"號(hào)的航線產(chǎn)生了嚴(yán)重沖突。按理說，雙方都能看見對(duì)方，應(yīng)該及時(shí)避讓。

可不知道是指揮失誤還是溝通出了問題，"海神"號(hào)和"渝泰"號(hào)都沒能完成有效避讓。

中午12點(diǎn)45分，災(zāi)難發(fā)生了——"渝泰"號(hào)的船首狠狠撞在了"海神"號(hào)的艇身上。

那一刻，潛艇上響起了刺耳的金屬撕裂聲。"渝泰"號(hào)的船首像一把利刃，直接刺穿了"海神"號(hào)的艇殼。海水像猛獸一樣從破口涌入，艇內(nèi)的排水系統(tǒng)拼命工作，可根本擋不住海水的倒灌。

潛艇開始迅速下沉，艇身的傾斜角度越來越大。

艇長立即下令棄艇，但時(shí)間太緊了。艇內(nèi)一片混亂，有人沖向艙門，有人試圖啟動(dòng)應(yīng)急設(shè)備，有人已經(jīng)被海水沖倒。一部分艇員沖向魚雷裝卸口，試圖從那里逃生。

潛艇在下沉過程中，艇內(nèi)的壓力急劇變化，艙門被海水壓得死死的，很多人根本推不開。

那些沖到魚雷裝卸口的艇員，面臨的是更大的考驗(yàn)。他們要在潛艇還沒完全沉沒之前，從狹窄的裝卸口游出去，然后迅速上浮到水面。

這個(gè)過程需要極大的勇氣和運(yùn)氣。水壓、缺氧、恐懼，每一項(xiàng)都足以致命。

最終，只有8名艇員從魚雷裝卸口逃出。

可這8個(gè)人中，有2人沒能浮到水面，淹死在上浮的過程中；還有1人被附近的"競技神"號(hào)航母的小艇救上來后，因?yàn)閭麆葸^重不治身亡。真正活下來的，只有5個(gè)人。

剩下的52名官兵，包括20多名技術(shù)專家，全部被困在了潛艇里。

"海神"號(hào)帶著他們，沉入了39.6米深的海底，艇身深陷在硬泥層中，首尾都有10到12米的淤泥灌入艇內(nèi)。

這場事故震驚了整個(gè)英國。要知道，"海神"號(hào)可是剛服役一年多的新艇，上面還有大量技術(shù)人員。消息傳回倫敦后，英國輿論一片嘩然。

遇難者家屬悲痛欲絕，紛紛要求政府給個(gè)說法。有家屬指責(zé)英國政府在中國海域搞演習(xí)時(shí)缺乏安全措施，也有人質(zhì)疑為什么要讓一艘滿載技術(shù)人員的潛艇去搞這種高風(fēng)險(xiǎn)的訓(xùn)練。

英國政府壓力山大。一方面要安撫遇難者家屬，另一方面要想辦法打撈潛艇。

畢竟艇上還有那么多遺骸，還有大量軍事裝備和技術(shù)資料。更重要的是，如果不把潛艇打撈上來，這對(duì)英國皇家海軍的聲譽(yù)是個(gè)巨大的打擊。

英國政府反應(yīng)倒是挺快，第一時(shí)間就下令"不惜一切代價(jià)"打撈"海神"號(hào)。他們甚至向美國人求救，讓美軍派潛水員來威海衛(wèi)進(jìn)行救援。

美國人出動(dòng)了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的打撈設(shè)備，大批潛水員下水作業(yè)。

可1930年代的技術(shù)水平，面對(duì)39.6米水深、艇身深陷硬泥的"海神"號(hào)，實(shí)在是有心無力。

潛水員下到海底，發(fā)現(xiàn)潛艇的駕駛臺(tái)已經(jīng)倒塌，外殼銹蝕嚴(yán)重，整個(gè)艇身像被泥沙"吞"了一半，想把它拖出來，難度太大了。

英國人嘗試了好幾次，每次都是失敗告終。打撈設(shè)備不夠強(qiáng)，潛水員的作業(yè)時(shí)間有限，海底的淤泥又太厚，怎么折騰都沒用。

打不撈怎么辦？英國政府只能宣布放棄。

1940年，二戰(zhàn)爆發(fā)，英國本土戰(zhàn)事吃緊，哪還顧得上威海衛(wèi)的這艘沉船？同年11月，英國正式宣布撤離駐威海衛(wèi)艦隊(duì)，英國在劉公島的所有存在徹底終止。

"海神"號(hào)就這樣被遺忘了。它靜靜地躺在威海灣的海底，艇內(nèi)還有18具遺骸，還有未發(fā)射的魚雷和彈藥。

對(duì)英國人來說，這是一座"海底墳?zāi)?；對(duì)中國人來說，這是一個(gè)航道障礙，也是一個(gè)潛在的安全隱患。

威海當(dāng)?shù)氐臐O民都知道那個(gè)海域有個(gè)"大鐵疙瘩"，漁網(wǎng)經(jīng)常在那里掛壞。

有老漁民說，每次經(jīng)過那片海域，心里都發(fā)毛，生怕碰到什么不該碰的東西。

新中國成立后，中央對(duì)這艘沉船一直很關(guān)注。畢竟在自家門口的海域里躺著一艘外國軍用潛艇，總歸不是個(gè)事兒。

潛艇技術(shù)對(duì)一個(gè)國家的海軍建設(shè)意義重大，如果能把這艘潛艇打撈上來，仔細(xì)研究一番，肯定大有裨益。

可打撈談何容易？這不是普通的沉船，而是一艘近兩千噸、沉沒了幾十年、灌滿泥沙的軍用潛艇。

沒有足夠的技術(shù)實(shí)力，根本別想把它撈上來。英國人當(dāng)年辦不到的事，我們能辦成嗎？

上世紀(jì)70年代初，中國的海軍力量和打撈技術(shù)都有了長足進(jìn)步。中央軍委終于下達(dá)了命令：打撈"海神"號(hào)！

這項(xiàng)任務(wù)被列為絕密，代號(hào)"威海一號(hào)打撈工程"。參與行動(dòng)的所有人員都簽署了保密協(xié)議，發(fā)誓守口如瓶。

而當(dāng)1972年7月15日凌晨，那個(gè)沉睡了41年的鋼鐵巨獸被拖上岸，開始拆解作業(yè)時(shí)，所有人都不會(huì)想到，39年后，這個(gè)塵封的秘密會(huì)引發(fā)一場國際風(fēng)波，英國首相會(huì)站出來公開指責(zé)中國"竊取軍事機(jī)密"……