作者：殷英 編輯：馮曉暉

“潯城故事”專(zhuān)欄致力于分享與九江生活見(jiàn)聞相關(guān)的散文及紀(jì)實(shí)類(lèi)文章。誠(chéng)摯歡迎原創(chuàng)作者予以支持，投稿請(qǐng)發(fā)至郵箱：JiujiangHistory@126.com。

本文首發(fā)于2026年3月28日《九江日?qǐng)?bào)·長(zhǎng)江周刊》總第1061期，經(jīng)作者授權(quán)轉(zhuǎn)發(fā)。

文中配圖由AI生成。

小姨從冷凍廠下崗那年，我剛讀初中。

那年秋天似乎來(lái)得特別早，才九月，早晚的風(fēng)就涼了。秋風(fēng)吹不開(kāi)媽媽緊縮的眉頭，那些日子她總是悄悄和爸爸商量著什么。后來(lái)我才知道，是小姨下崗了?！笆裁词窍聧徚?？”我問(wèn)媽媽。媽媽說(shuō)：“下崗了就是沒(méi)工作了，沒(méi)工作就沒(méi)辦法養(yǎng)活自己。姨父也沒(méi)工作，家里更困難了，我們得幫幫她?！蔽毅裸露攸c(diǎn)點(diǎn)頭。

過(guò)了些日子，媽媽很鄭重地把我拉到跟前，說(shuō)：“咱們要搬家了，把三馬路這房子騰出來(lái)，給你小姨開(kāi)包子鋪?！蔽毅蹲×?。我家這套房在一棟小院的一樓，不大，兩居室，我的臥室臨街。出生在這里的我擁有無(wú)比快樂(lè)的童年記憶。搬走那天，我的心里酸酸的，我舍不得離開(kāi)。我們搬到龍開(kāi)河小壩旁的一棟私房租住，離三馬路不遠(yuǎn)，也是一套小兩居室。開(kāi)始我不太習(xí)慣，可是媽媽卻總是說(shuō)：“挺好的，挺好的，離你學(xué)校也不遠(yuǎn)?！?/p>

小姨和小姨父把屋子收拾了起來(lái)。臨街的窗戶(hù)拆了，改成了一扇門(mén)，屋里擺上三張小小的方桌，配著幾條長(zhǎng)凳。門(mén)口支了一張長(zhǎng)案，刷洗干凈，便賣(mài)起了包子和白粥。小姨做的是發(fā)面小肉包，一籠蒸出幾十個(gè)，個(gè)個(gè)如核桃大小，肉汁鮮美，我兩口就可以吃掉一個(gè)。

每天上學(xué)路過(guò)小姨的攤位，總能看到小姨和姨父不停地忙碌著。小姨為人熱情，姨父做事踏實(shí)，做的吃食按照自家人吃的標(biāo)準(zhǔn)，店面也干干凈凈的，所以店里生意很好，鄰里街坊都愿意來(lái)光顧。不管再忙，看見(jiàn)我，小姨總要停下手中的活，拿紙袋裝幾個(gè)熱騰騰的包子塞給我。有一次，我看見(jiàn)小姨額頭滲出的密密汗珠，想著：“小姨太辛苦了，我得抽空去幫幫她?！本痛舐曊f(shuō)：“小姨，我要學(xué)包包子，我明天早上來(lái)幫忙！”小姨笑著應(yīng)我：“好呀！”

第二天，天還沒(méi)亮，我摸黑起了床。媽媽還在睡著，我輕手輕腳穿好衣服，背著書(shū)包出了門(mén)。街上靜悄悄的，路燈昏黃，照著空蕩蕩的馬路。我一路小跑，心里又興奮又緊張，好像要去做什么了不得的大事。

到小姨包子鋪時(shí)，剛好四點(diǎn)。

門(mén)虛掩著，透出一縷昏黃的光。我推門(mén)進(jìn)去，案板架在我家小院一樓的過(guò)道上——那原是放雜物的地方，現(xiàn)在收拾出來(lái)做包子了。為了不影響鄰居休息，案板上只懸了一盞大燈泡，燈罩上落了一層薄薄的灰，光便顯得昏沉沉的，照得四周朦朦朧朧。我看見(jiàn)那燈光在頭頂微微地晃，忽然覺(jué)得眼前的一切都不大真實(shí)，像是沉在夢(mèng)里，又像是在電視里看到的場(chǎng)景。

小姨和姨父穿著洗得發(fā)白的褂子，戴著白帽子，在燈下無(wú)聲地忙著。案板旁邊放著兩大盆，一盆是揉好的面團(tuán)，用濕布蓋著；一盆是拌好的肉餡，紅白相間，上面汪著一層油光，散著蔥姜的香氣。姨父搟著面皮，小姨包著包子，兩個(gè)人配合得熟稔極了。

看見(jiàn)我來(lái)，小姨擦擦手，卸下我的書(shū)包，讓我把手洗凈了，拉我站案板邊上邊看邊學(xué)。只見(jiàn)姨父把揉圓的小面團(tuán)輕輕一按，搟面杖在他手里滾動(dòng)幾下，那面皮便圓圓潤(rùn)潤(rùn)地?cái)傞_(kāi)來(lái)。我睜大眼睛看著，姨父的手可真巧呀，小搟面杖也像是有了靈魂，滾得可順溜了。姨父小聲問(wèn)我：“你來(lái)試試？”我自以為得了真?zhèn)?，拿了根搟面杖往面團(tuán)上壓，可面皮到了我手里，竟成了四四方方的。姨父看了，只是笑笑，放慢了動(dòng)作給我看——原來(lái)他左手轉(zhuǎn)著面皮，右手滾動(dòng)搟面杖，一下一下，勻勻的，面皮也就圓了。我又試了一回，這回倒不方了，邊兒卻像被小狗啃過(guò)似的。

我抬眼瞪了瞪那盞昏黃的燈，怪它照得不分明。小姨湊過(guò)來(lái)一看，捂著嘴不敢笑出聲，捏了捏我的臉，拉我過(guò)去學(xué)包包子。她左手托著面皮，右手舀一勺肉餡擱在當(dāng)中，手指輕輕一攏，捏出一個(gè)小褶，左手轉(zhuǎn)著，右手推著，逆時(shí)針一圈，褶子便密密地挨著，旋成一個(gè)好看的小口。我看著覺(jué)得不難，也照著做，可包出來(lái)的包子肚子鼓鼓的，口卻收不攏，只好舀出些餡來(lái)，口是收上了，肚皮又撐破了。小姨父抬頭看我那副模樣，忍著笑，做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)，指了指門(mén)外。小姨給我系上一條小白圍裙，說(shuō)：“賣(mài)包子去吧，這個(gè)你準(zhǔn)行?！?/p>

此時(shí)，天邊泛了魚(yú)肚白。三層的蒸籠架在爐子上，呼呼冒著白煙，熱氣繚繞。包子的香氣漸漸濃了起來(lái)，先是淡淡的麥香，接著是肉香，混著蔥姜的味道，順著風(fēng)飄開(kāi)去。我站在街邊，聞著那香氣，肚子咕咕叫了起來(lái)。小姨掀開(kāi)籠蓋，用手指輕輕按了按包子，那皮兒Q彈飽滿(mǎn)。她把這一屜白白嫩嫩、熱氣騰騰的包子端到長(zhǎng)案上，立時(shí)便有人圍了過(guò)來(lái)。

“您要幾個(gè)？一元錢(qián)八個(gè)?！?/p>

“要八個(gè)，帶走?！?/p>

“好嘞！”

小姨手腳麻利地夾了八個(gè)，擱在紙袋里遞給客人，客人把一元硬幣放進(jìn)桌上的鐵皮罐子里。小姨看向我，我自信地點(diǎn)點(diǎn)頭，她就把位置讓了出來(lái)，我挺直胸膛，微笑著招呼下一位。小包子圓滾滾，躺在蒸格里，像在等著我一個(gè)個(gè)夾起來(lái)。蒸格里的包子越來(lái)越少了，鐵皮罐子里的紙幣硬幣堆了起來(lái)。小姨笑瞇瞇地看著我，說(shuō)了聲：“這活兒倒適合你干?！?/p>

天光大亮，路上的人漸漸多了。上班的、上學(xué)的、賣(mài)菜的，看見(jiàn)剛出籠的熱包子，不少人忍不住停下了腳步。有的進(jìn)店拿大藍(lán)邊碗盛一碗熱白粥，就著幾個(gè)小肉包，再夾一筷咸菜，吃得心滿(mǎn)意足；有的用紙包著，邊走邊吃。我?jiàn)A包子、收錢(qián)、找錢(qián)，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，卻一點(diǎn)也不覺(jué)得累。小姨在里面包著包子，時(shí)不時(shí)探出頭來(lái)看看我，笑瞇瞇的，眼睛里亮亮的。小姨父在旁邊搟著皮，也抬頭沖我笑笑。那一刻，我心里暖洋洋的，覺(jué)得自己真真正正地幫上了忙。

我忙得腳不沾地，好容易歇下來(lái)，抓起一個(gè)包子就塞進(jìn)嘴里，沒(méi)嚼幾口便下了肚。今天的包子格外好吃，鮮香汁美，一會(huì)兒工夫，幾個(gè)包子便沒(méi)了影。我摸著滾圓的肚子，問(wèn)旁邊忙個(gè)不停的小姨：“小姨，你做的包子，是我吃過(guò)的最好吃的小包子了！”

小姨的臉笑得比包子褶還燦爛：“我可是有獨(dú)家秘訣的！”

我越發(fā)好奇，追在她身后問(wèn)：“告訴我嘛！好不好嘛！”

小姨被我纏得沒(méi)法，看看四下沒(méi)人注意，湊到我耳邊小聲說(shuō)：“因?yàn)槔镱^加了肉皮凍呀！”

“肉皮凍？”

“嗯，”小姨直起身，一邊包著包子一邊說(shuō)，“肉皮熬了汁，放冰箱做成肉皮凍，再拌進(jìn)餡里，包子才香，才潤(rùn)。這可是你老外婆教我的。”

我恍然大悟，心里又覺(jué)得神奇得很。原來(lái)那些香噴噴的包子，背后還有這樣的講究。

“快去上學(xué)吧，”小姨拍拍我的腦袋，“別遲到了，等放假了再來(lái)吧！”

我背起書(shū)包，蹦蹦跳跳地跑遠(yuǎn)了。

許多年過(guò)去了。三馬路早已不是當(dāng)年的模樣，街兩邊的老房子拆的拆，改的改，新開(kāi)了一家又一家的店鋪。小姨的包子鋪也早就不開(kāi)了——小姨和姨父后來(lái)做過(guò)不少生意，日子一點(diǎn)點(diǎn)好起來(lái)。后來(lái)，小姨買(mǎi)了一套新房子，搬進(jìn)去那天，她專(zhuān)門(mén)請(qǐng)我們?nèi)コ燥垺Ｏg有人提起當(dāng)年的事，小姨端著酒杯沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“要不是那間包子鋪，我們一家真不知道會(huì)是什么樣?！?/p>

可每回走過(guò)那條街，我總覺(jué)得還能聞到那股熱氣騰騰的香氣，看見(jiàn)那盞昏黃的燈，看見(jiàn)小姨和小姨父穿著白褂子，在案板前無(wú)聲地忙碌。

后來(lái)和爸爸、媽媽聊起過(guò)往，爸爸說(shuō)，那幾年，城里像小姨這樣下崗再創(chuàng)業(yè)的人很多。街頭的包子鋪、巷尾的早點(diǎn)攤、路邊的小賣(mài)部，一家一家地支起來(lái)，養(yǎng)活了多少人家。那是九十年代末，許多人都在重新找活路，起早貪黑，一分一厘地賺錢(qián)支撐起全家的日子。

如今，我依然記得那個(gè)清晨，我吃下的包子的味道，那里面藏著那個(gè)年代的記憶，是小姨和小姨父自強(qiáng)不息的身影，是媽媽騰出房子的決斷，是街坊鄰里端著藍(lán)邊碗喝粥的熱鬧，是無(wú)數(shù)像小姨一樣的人，在時(shí)代的轉(zhuǎn)彎處，用自己的雙手，一個(gè)一個(gè)捏出來(lái)的好日子。

【作者簡(jiǎn)介】

殷英，女，1978年2月生，江西九江人，九江市雙峰小學(xué)教師。