1935年陜北直羅鎮(zhèn)的冬天，冷得石頭都發(fā)白發(fā)脆，20歲的崔日發(fā)縮在國(guó)軍隊(duì)伍里，連牙齒都打顫。半年前他還是河北魏縣地里刨食的農(nóng)民，被抓了壯丁拉到陜北，槍都沒(méi)摸熟，就上了戰(zhàn)場(chǎng)。戰(zhàn)斗一打響，前面的戰(zhàn)友剛沖出去就倒在了凍土層上，崔日發(fā)想起老兵傳的保命口訣，哆哆嗦嗦朝天開(kāi)了一槍?zhuān)恿藰尪紫聛?lái)投降，成了紅軍的俘虜。沒(méi)人能想到，這個(gè)嚇得瑟瑟發(fā)抖的小兵，17年后會(huì)打出一場(chǎng)讓全世界都記住的戰(zhàn)役。

紅軍的俘虜政策很寬松，愿意回家的給三塊大洋當(dāng)路費(fèi)，愿意留下的就一起跟著干。黃鎮(zhèn)親自給這批俘虜講話(huà)，講紅軍和國(guó)軍的區(qū)別，講東北淪陷的憋屈，不少東北兵聽(tīng)完都掉了眼淚。崔日發(fā)不是東北人，可他想起老家被地主霸占的田地，想起抓壯丁時(shí)母親哭紅的眼睛，沒(méi)拿那三塊大洋，選擇留了下來(lái)。沒(méi)人在意這個(gè)不起眼的瘦弱俘虜，誰(shuí)也料不到他日后能長(zhǎng)成讓對(duì)手膽寒的名將。

加入紅軍之后，崔日發(fā)跟著部隊(duì)東征西征，別人休息聊天的時(shí)候，他蹲在一邊琢磨地形研究戰(zhàn)術(shù)。對(duì)只讀過(guò)幾年私塾的他來(lái)說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)送的兩本入門(mén)思想書(shū)，直接給他打開(kāi)了一個(gè)全新的世界。他從普通戰(zhàn)士做起，一步步升到班長(zhǎng)、排長(zhǎng)、教導(dǎo)員，每一步都走得扎扎實(shí)實(shí)。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他跟著129師打回了河北老家，在涉縣獨(dú)立團(tuán)當(dāng)二營(yíng)教導(dǎo)員的時(shí)候，他覺(jué)得原來(lái)的名字崔日發(fā)，帶著農(nóng)家盼發(fā)財(cái)?shù)呐f念想，已經(jīng)配不上自己走的路了。他給自己改名叫崔建工，意思就是跟著黨建立工農(nóng)政權(quán)。改名字這件事看著小，背后卻是他從骨子里認(rèn)準(zhǔn)了這條新路。

抗戰(zhàn)八年他都在太行山區(qū)摸爬滾打，一直做政工工作，從股長(zhǎng)干到團(tuán)政委，從來(lái)沒(méi)當(dāng)過(guò)軍事主官。邯鄲戰(zhàn)役打響，原定的分區(qū)司令員在戰(zhàn)斗中負(fù)傷，上級(jí)臨時(shí)把指揮權(quán)交到了崔建工手里。誰(shuí)也沒(méi)料到，這個(gè)政工出身的干部，帶著部隊(duì)硬守了兩天兩夜，硬生生把敵人的援兵擋在了陣地外面。

劉伯承當(dāng)天就下令，任命崔建工為太行軍區(qū)七分區(qū)代理司令員，就這么著，他從政工干部轉(zhuǎn)成了軍事主官。后來(lái)淮海戰(zhàn)役，他發(fā)明了壕塹戰(zhàn)法，帶著部隊(duì)第一個(gè)突入雙堆集敵陣，還拿到了野戰(zhàn)軍司令部的嘉獎(jiǎng)。他一路升到旅長(zhǎng)、師長(zhǎng)，就等著那一場(chǎng)注定載入史冊(cè)的硬仗。

1952年10月，上甘嶺的天空被炮火燒得通紅，數(shù)百門(mén)大炮同時(shí)開(kāi)火，30萬(wàn)發(fā)炮彈傾瀉在3.7平方公里的陣地上，四十五師苦心修筑的工事直接被炸得蕩然無(wú)存。崔建工帶著四十五師，正好擋在敵人進(jìn)攻的核心位置，軍長(zhǎng)秦基偉給他下了死命令，守住陣地，丟了就不用回來(lái)見(jiàn)。崔建工只回了一句話(huà)，打剩一個(gè)連我當(dāng)連長(zhǎng)，打剩一個(gè)班我當(dāng)班長(zhǎng)。

頭七天七夜，陣地反復(fù)易手，白天丟了晚上奪回來(lái)，奪回來(lái)天亮又丟，四十五師付出三千多人傷亡的代價(jià)，斃傷敵軍七千一百多人。第七天的時(shí)候，崔建功直接把床搬到了作戰(zhàn)值班室，參謀累得睡著了他就接電話(huà)，靠茶水和香煙硬撐，嗓子啞得幾乎說(shuō)不出話(huà)也沒(méi)退下來(lái)。戰(zhàn)役進(jìn)入最殘酷的坑道斗爭(zhēng)階段，敵人占領(lǐng)表面陣地后，用了轟炸、火燒、灌毒氣各種陰招封鎖坑道，坑道里缺糧缺水缺彈藥，連空氣都渾濁得讓人窒息。

崔建功沒(méi)亂了陣腳，很快做了幾個(gè)關(guān)鍵部署，坑道以黨支部為單位統(tǒng)一指揮，每天夜里派小分隊(duì)主動(dòng)出擊消耗敵人，悄悄集中所有火力物資準(zhǔn)備大反擊。打到最緊張的時(shí)候，參謀、勤雜人員都派上了火線(xiàn)，連他身邊的警衛(wèi)員都被攆去了前線(xiàn)。那段時(shí)間坑道部隊(duì)夜間主動(dòng)出擊一百五十八次，把敵人攪得不得安寧。

大反擊開(kāi)始后，崔建功聽(tīng)了前線(xiàn)官兵的建議，定下了集中兵力打一塊穩(wěn)一塊的方針，坑道里的部隊(duì)接到信號(hào)里外夾擊，一步步把陣地全奪了回來(lái)。歷時(shí)四十三天的上甘嶺戰(zhàn)役最終以我們勝利告終，四十五師全程參戰(zhàn)，打光重建了十六個(gè)連，有的連甚至重建了三次，全師傷亡超過(guò)五千六百人，還涌現(xiàn)出了黃繼光等三十多位舍生忘死的戰(zhàn)斗英雄。這一仗打完，美軍再也沒(méi)有發(fā)動(dòng)過(guò)營(yíng)以上規(guī)模的進(jìn)攻，朝鮮戰(zhàn)局穩(wěn)穩(wěn)定在了三八線(xiàn)上，美國(guó)人也真正認(rèn)識(shí)了中國(guó)人的骨氣。

1954年崔建工率部回國(guó)，當(dāng)選第一屆全國(guó)人大代表，大會(huì)秘書(shū)處登記信息的時(shí)候，把他的名字崔建工改成了崔建功，表彰他在上甘嶺為國(guó)建功的功勞。老軍長(zhǎng)秦基偉還親筆給他題詞，建功立業(yè)為人民。從家里給的崔日發(fā)，到自己改的崔建工，再到國(guó)家給的崔建功，三個(gè)名字串起了一個(gè)俘虜兵到開(kāi)國(guó)少將的完整人生。1955年崔建功被授予少將軍銜，拿到了多枚勛章，榮譽(yù)加身的他，卻很少跟人提起上甘嶺的功勞。

部隊(duì)組織集體看電影《上甘嶺》，放映沒(méi)一會(huì)兒，崔建功的座位就空了，所有人都以為他去洗手間，結(jié)果直到電影散場(chǎng)，他都沒(méi)回來(lái)。后來(lái)有人問(wèn)他原因，他說(shuō)不是不想看，是不忍看，那么多弟兄沒(méi)從陣地上下來(lái)，我怎么能安安穩(wěn)穩(wěn)坐在銀幕前看。晚年他坐在輪椅上接受采訪(fǎng)，說(shuō)打了一輩子仗，最難忘的就是上甘嶺那一仗，話(huà)里沒(méi)有半分驕傲，全是沉甸甸的分量。2004年9月，崔建功在武漢病逝，享年八十九歲。

從直羅鎮(zhèn)那一聲朝天槍響，到上甘嶺四十三天的死戰(zhàn)，再到晚年默默離場(chǎng)的背影，這個(gè)從俘虜隊(duì)伍走出來(lái)的將軍，用一輩子告訴我們一件事，起點(diǎn)好不好從來(lái)不是決定人生的關(guān)鍵，選對(duì)了路，走得堅(jiān)定，普通人也能活出千鈞分量。

中共邯鄲市委黨史研究室 《崔建功："四十五師誓與陣地共存亡！"》

中華人民共和國(guó)國(guó)防部 《上甘嶺戰(zhàn)役為什么這么出名？》