那天李泳漢在鏡頭前說(shuō)話，聲音有點(diǎn)抖，說(shuō)想陪媽媽走下去，不是送她最后一程。話沒(méi)說(shuō)完就停了。新聞是3月31日才爆出來(lái)的，但施明其實(shí)3月21日就走了。肺炎拖了很久，之前2022年摔了一跤開過(guò)顱，后來(lái)一直住在大兒子家，吃喝拉撒、看病拿藥，全是李泳漢一個(gè)人管。醫(yī)院通知也只打他電話，別人根本不知道病情進(jìn)展。

她走后頭七打齋、火化、安葬，全是他一個(gè)人辦的。前夫李家鼎八十多歲，還叫她“老婆”，平時(shí)常打聽(tīng)她身體，結(jié)果消息是喪事辦完后才接到電話。李泳豪，她另一個(gè)兒子，婚禮都沒(méi)叫媽和哥哥，后來(lái)連媽去世都沒(méi)被通知。鄧梓峰說(shuō)，他老婆（施明妹妹）看到新聞時(shí)愣了半天，才反應(yīng)過(guò)來(lái)。

有人說(shuō)李泳漢太獨(dú)斷，也有人說(shuō)他只是信佛，覺(jué)得頭幾天要清凈念經(jīng)。他自己講過(guò)，是為讓媽媽走得安穩(wěn)?？砂卜€(wěn)不等于隔絕。李家鼎接到電話那一聲“嚇”，不是演的。李泳豪到現(xiàn)在沒(méi)出聲，也沒(méi)否認(rèn)，也沒(méi)解釋。

施明年輕時(shí)挺颯的，混血，練空手道柔道，跟史泰龍吃過(guò)飯，TVB黃金期演啥像啥。離婚后沒(méi)再婚，一個(gè)人把兩個(gè)兒子拉扯大，三十多年。她不靠人，也不怨人。最后這段路，連告別都安靜得沒(méi)聲兒。

李家鼎說(shuō)大壽不辦了，誰(shuí)來(lái)都不見(jiàn)。李泳豪手機(jī)一直關(guān)機(jī)。李泳漢沒(méi)再公開提過(guò)這事。

新聞里寫“74歲金牌綠葉去世”，配圖還是她年輕時(shí)穿旗袍站在片場(chǎng)的樣子。

那張臉笑得挺亮。

人沒(méi)了，照片還在。