1955年6月，紐約艷陽(yáng)正盛。就在第五大道一間普通公寓里，65歲的李宗仁靠在窗邊，看著來(lái)往車輛，忽而對(duì)身旁的程思遠(yuǎn)輕聲說(shuō)了一句：“想回去?！倍潭倘齻€(gè)字，卻壓了整整六年漂泊。

從1949年12月離開廣州，輾轉(zhuǎn)香港、巴西，最終落腳美國(guó)，李宗仁的心臟始終留在黃河以南。桂系殘部在大陸戰(zhàn)事中被打散，他本人也不得不背井離鄉(xiāng)。蔣介石屢次招手，但白崇禧在臺(tái)北受到的冷遇，讓他越看越心涼。更讓他警醒的是，1953年抗美援朝勝利的消息傳到海外，一句“打得一拳開，免得百拳來(lái)”讓不少華僑側(cè)目，也讓李宗仁意識(shí)到，時(shí)代車輪已經(jīng)轟隆駛向新的方向。

有意思的是，年逾花甲的李宗仁并未急著拿定主意。他清楚，若回國(guó)，必須要有一個(gè)安全、體面且能發(fā)揮余熱的通道。1955年末，程思遠(yuǎn)通過(guò)秘密渠道與周恩來(lái)取得聯(lián)系，兩人先后在布拉格、巴黎見了面。周總理表態(tài)干脆：“祖國(guó)大門敞開，但籌備要細(xì)，安全問(wèn)題一點(diǎn)馬虎不得?！?/p>

接下來(lái)十年，來(lái)往電報(bào)、密信不斷，儼然一場(chǎng)跨洋長(zhǎng)跑。毛澤東在1957年曾批給周恩來(lái)一行字：“李宗仁愿歸，自可歡迎，惟籌項(xiàng)周全?！弊?jǐn)?shù)不多，態(tài)度分明。那幾年，美國(guó)與臺(tái)灣特務(wù)機(jī)構(gòu)緊盯李宗仁行蹤，不時(shí)散布所謂“桂系回兵”的風(fēng)聲，李宗仁本人幾度猶豫，終究熬到1965年夏季。

1965年7月20日清晨，北京西郊機(jī)場(chǎng)霧氣尚未散開，機(jī)艙門緩緩打開，李宗仁身著深灰色中山裝，扶妻子郭德潔走下舷梯。周恩來(lái)、陳毅、葉劍英、賀龍如約而至，連同十余位國(guó)民黨起義將領(lǐng)，場(chǎng)面莊重卻不失溫暖。周總理握住李宗仁手腕，簡(jiǎn)短一句：“歡迎回家?！睂?duì)話不到十字，倒讓李宗仁眼眶發(fā)熱。

6天后，中南海勤政殿內(nèi)，李宗仁與毛澤東隔桌而坐。兩人上一次見面，是1927年在武漢，各自還在洶涌浪潮中搏擊。如今再聚，都是鬢發(fā)斑白。午宴中，毛澤東提到臺(tái)兒莊，“那一仗打得痛快”，李宗仁擺手自謙，氣氛頗為輕松。

1965年8月初的又一次家常式宴請(qǐng)上，毛澤東忽然問(wèn)：“將軍覺(jué)得怎樣的工作適合？”李宗仁略作停頓，語(yǔ)調(diào)平穩(wěn)：“人大副委員長(zhǎng)，或許能幫我為國(guó)家盡點(diǎn)力?！贝搜砸怀觯缦㈩D，但毛澤東只笑而未答。局外人看不出深意，李宗仁卻立即意識(shí)到，事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

幾周后，周總理到什剎海府邸探望，順勢(shì)說(shuō)明中央考慮：暫不安排具體職務(wù)，身份仍為全國(guó)政協(xié)常委，生活待遇比照中央領(lǐng)導(dǎo)層?！皩④婌o養(yǎng)為要，往來(lái)自由?！敝芏鱽?lái)措辭細(xì)膩，分寸拿捏得當(dāng)。李宗仁沉默良久，只說(shuō)一句：“明白。”

外界不免好奇，為何不授以高位？原因至少有四。其一，李宗仁曾任國(guó)民黨“代總統(tǒng)”，資歷高得驚人，若直接進(jìn)入全國(guó)領(lǐng)導(dǎo)序列，勢(shì)必引起美國(guó)與臺(tái)灣借題發(fā)揮。其二，統(tǒng)戰(zhàn)效果。保持半官方、半民間身份，更易與海外舊部、華僑接觸，勸說(shuō)他們觀望乃至回流。其三，身體狀況。李宗仁肝胃舊疾纏身，中央醫(yī)務(wù)人員建議以休養(yǎng)為主。其四，思想差距依舊存在，他認(rèn)可抗戰(zhàn)功業(yè)，卻對(duì)社會(huì)主義建設(shè)框架了解有限，需要時(shí)間適應(yīng)。

不得不說(shuō)，待遇上絕未虧待。北京東堂子胡同的四合院翻修一新，秘書、警衛(wèi)、廚師、司機(jī)一應(yīng)俱全。1966年國(guó)慶閱兵，毛澤東請(qǐng)他登天安門城樓觀禮；1967年冬，周恩來(lái)帶他參觀首鋼，途中特意放慢車速，讓他細(xì)看巨大翻騰的煉鋼爐。

可惜好景短暫。1968年8月，協(xié)和醫(yī)院查出他罹患肝癌，病程進(jìn)展迅猛。周總理批示“盡一切力量治療”，還請(qǐng)來(lái)國(guó)內(nèi)外名醫(yī)會(huì)診。李宗仁接受放療時(shí)，常感慨：“我這點(diǎn)子命，沒(méi)想到用在今日?！贬t(yī)生聽到，也只好勸他安心靜養(yǎng)。

1969年1月30日，凌晨二時(shí)許，他在輕微喘息中離世，終年77歲。程思遠(yuǎn)記錄了最后一句話：“回到祖國(guó)，是我這一輩子最對(duì)的事情?！?月3日，北京八寶山殯儀館內(nèi)挽聯(lián)林立，周恩來(lái)親自主持追悼會(huì)，臺(tái)兒莊老兵、東北義勇軍代表、海外歸僑代表都到了。

從歸國(guó)那一刻起，李宗仁鮮少置身政壇漩渦，卻以另一種方式發(fā)揮作用——向外界展示新中國(guó)對(duì)待舊部的襟懷與信義。事實(shí)印證，一位昔日對(duì)手回到故土后，依舊能夠體面、安寧地度過(guò)余生。