你敢信？全球最貴的航母——美國(guó)福特號(hào)，居然因?yàn)閭€(gè)烘干機(jī)著火，在紅海戰(zhàn)區(qū)“躺平”了30多小時(shí)，最后灰溜溜跑到克羅地亞修船？更離譜的是，這貨不光著火，連廁所都天天堵，水兵上個(gè)廁所要排45分鐘隊(duì)！132億美元砸出來(lái)的“超級(jí)戰(zhàn)艦”，咋成了個(gè)“麻煩制造機(jī)”？

事情得從3月12號(hào)說(shuō)起，福特號(hào)當(dāng)時(shí)在紅海搞針對(duì)伊朗的“史詩(shī)怒火”行動(dòng)，結(jié)果艦尾洗衣房突然冒煙——源頭居然是臺(tái)烘干機(jī)的通風(fēng)口！火苗順著管道躥，連燒帶熏，3個(gè)水兵當(dāng)場(chǎng)受傷，后來(lái)又有200多人吸了濃煙去醫(yī)院。滅火到底用了多久？紐約時(shí)報(bào)找水兵問(wèn)，說(shuō)折騰了30多小時(shí)；海軍學(xué)會(huì)網(wǎng)站又解釋，說(shuō)火本身沒(méi)那么久，但排查擴(kuò)散花了一天多。不管信哪個(gè)，全球頂尖損管的航母，處理個(gè)洗衣房火災(zāi)搞一天多，這效率真沒(méi)法看。

火災(zāi)后的慘狀比官方說(shuō)的“兩人輕傷”嚴(yán)重多了——100多張床燒沒(méi)了，7個(gè)住艙被濃煙熏得沒(méi)法住人，600多個(gè)水兵晚上沒(méi)地方睡，只能在走廊、餐桌甚至甲板上湊合。這可是紅海戰(zhàn)區(qū)啊，外面隨時(shí)可能有導(dǎo)彈飛過(guò)來(lái)，里面600人連張安穩(wěn)床都沒(méi)有，想想都憋屈。

更搞笑的補(bǔ)救來(lái)了——床墊不夠，海軍居然跑去拆還沒(méi)服役的肯尼迪號(hào)航母（福特級(jí)二號(hào)艦，2027年才交付）的新床墊，扒了1000張跨大西洋運(yùn)過(guò)來(lái)。合著一艘十幾年沒(méi)下水的航母，成了另一艘故障航母的“倉(cāng)庫(kù)”？洗衣房也癱了，緊急調(diào)了2000套運(yùn)動(dòng)服給水兵換，臟衣服打包空運(yùn)到別的軍艦洗。堂堂全球最先進(jìn)航母，自己洗不了衣服，這面子往哪擱？

火災(zāi)后福特號(hào)沒(méi)立刻走，在紅海硬撐了幾天，但海軍作戰(zhàn)部長(zhǎng)考德?tīng)柍姓J(rèn)，有兩天沒(méi)法正常起飛艦載機(jī)?？傅?月23號(hào)穿過(guò)蘇伊士運(yùn)河，先去希臘克里特島蘇達(dá)灣，結(jié)果評(píng)估團(tuán)隊(duì)一看，傷得比預(yù)想重，蘇達(dá)灣修不了，又北上到克羅地亞斯普利特港，3月28號(hào)停進(jìn)去。官方對(duì)外說(shuō)“計(jì)劃內(nèi)港口訪問(wèn)”，自家媒體都不信——明明是作戰(zhàn)任務(wù)中受傷退出的，誰(shuí)看不出來(lái)？

其實(shí)這貨之前就出過(guò)大事——2月份從加勒比海趕中東途中，排污系統(tǒng)全面罷工！全艦650多個(gè)廁所天天壞，NPR報(bào)道說(shuō)，2023年以來(lái)福特號(hào)因?yàn)閹鶈?wèn)題求助42次，2025年就占了32次，高峰期四天出205次故障。工程部門郵件直白說(shuō)：維修人員每天干19小時(shí)都跟不上。4600多人擠船上，上個(gè)廁所平均排45分鐘隊(duì)，社交媒體里還能看到艙室地板流污水。這排污管道口徑窄的設(shè)計(jì)缺陷，美國(guó)政府問(wèn)責(zé)局2020年就提過(guò)，疏通一次用特制酸性藥劑花40萬(wàn)美元，2023年到現(xiàn)在至少洗了10次酸，問(wèn)題年年提年年不解決。

2025年6月24號(hào)從諾福克出發(fā)，跑北極、大西洋、加勒比海，12月折回來(lái)，2月中旬緊急派中東，到4月1號(hào)已經(jīng)連續(xù)海上待281天，中間沒(méi)做過(guò)一次完整保養(yǎng)。海軍作戰(zhàn)部長(zhǎng)說(shuō)部署要延長(zhǎng)到11個(gè)月，打破越戰(zhàn)后航母部署紀(jì)錄，還說(shuō)“非同尋常”——可不嘛，船累人也垮??！

技術(shù)層面更坑——彭博社3月24號(hào)引五角大樓報(bào)告，說(shuō)福特號(hào)的電磁彈射器、攔阻裝置、雷達(dá)、武器升降機(jī)這些核心設(shè)備，測(cè)試數(shù)據(jù)都不夠。服役快九年了，軍方自己都沒(méi)底氣說(shuō)打仗行不行，報(bào)告措辭不客氣：“數(shù)據(jù)不足，無(wú)法確認(rèn)作戰(zhàn)適用性”。132億美元，14年建造，結(jié)果廁所堵、洗衣房著火、核心裝備不靠譜，美國(guó)防務(wù)媒體Task & Purpose直接叫它“移動(dòng)災(zāi)難”，好像也沒(méi)毛病。

福特號(hào)撤了之后，美軍中東一度只剩林肯號(hào)航母頂，直到3月底布什號(hào)打擊群緊急出發(fā)救場(chǎng)，的黎波里號(hào)兩棲攻擊艦也過(guò)去。但布什號(hào)2013年排污系統(tǒng)就癱過(guò)，底子不行，拿它頂替心里打問(wèn)號(hào)。現(xiàn)在美軍11艘航母排班全亂了，部署節(jié)奏遠(yuǎn)超原定7個(gè)月周期，林肯號(hào)從印太調(diào)中東，等于拆東墻補(bǔ)西墻——全球到處有承諾，航母就這么幾艘，根本轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。

4月3號(hào)福特號(hào)離開(kāi)克羅地亞，結(jié)束五天?？浚ツ臎](méi)說(shuō)，第六艦隊(duì)只說(shuō)“隨時(shí)能執(zhí)行全面任務(wù)”。但有專家估算，它回本土至少要修14個(gè)月才能再出海，也就是要趴窩一年多。納稅人132億砸進(jìn)去，換個(gè)趴窩一年多的“麻煩王”，這賬真沒(méi)法算。

參考資料：人民日?qǐng)?bào)海外版《美“福特”號(hào)航母故障頻發(fā)引爭(zhēng)議》；新華社《美軍航母部署節(jié)奏混亂暴露戰(zhàn)力短板》