IT之家 4 月 6 日消息，1968 年平安夜，美國國家航空航天局（NASA）阿波羅 8 號(hào)探月任務(wù)的機(jī)組人員拍攝下了“地出（Earthrise）”照片，這或許是有史以來從太空拍攝的最負(fù)盛名的影像。很快，阿耳忒彌斯 2 號(hào)的宇航員將在繞月飛行途中嘗試復(fù)刻這一經(jīng)典畫面。

據(jù)IT之家了解，美國東部時(shí)間 4 月 6 日，阿耳忒彌斯 2 號(hào)將飛越月球背面，距離阿波羅 8 號(hào)首次實(shí)現(xiàn)載人繞月飛行已過去 57 年有余。在繞月航行期間，阿耳忒彌斯 2 號(hào)宇航員將致力于重現(xiàn)“地出”畫面，希望這張新照片能如原版一般，產(chǎn)生凝聚人心的效果。

“地出”遠(yuǎn)非一張普通照片。畫面中，藍(lán)色的地球在荒蕪的月球地表上方緩緩升起，展現(xiàn)出在浩瀚宇宙中我們家園的脆弱，也讓人們明白，盡管存在種種分歧，人類共享著這一顆星球。

這張照片拍攝時(shí)，美國深陷越南戰(zhàn)爭(zhēng)已三年，彼時(shí)環(huán)保議題也開始逐漸受到關(guān)注，“地出”就此成為反戰(zhàn)與環(huán)保運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志性符號(hào)。

這張照片的誕生純屬意外。阿耳忒彌斯 2 號(hào)不會(huì)進(jìn)入月球軌道，僅會(huì)以約 6430 至 9650 千米的高度單次飛越月球背面，而阿波羅 8 號(hào)則繞月飛行了 10 圈，在第四圈繞月飛行、飛船從月球背面駛出時(shí)，登月艙駕駛員比爾 · 安德斯透過舷窗發(fā)現(xiàn)了震撼景象。

任務(wù)記錄顯示，他驚呼：“我的天，快看那邊的畫面！地球升起來了，哇，太美了！”安德斯手持一臺(tái)配備 250 毫米長(zhǎng)焦鏡頭的哈蘇相機(jī)，立刻舉機(jī)拍攝。

身旁的指令長(zhǎng)弗蘭克 · 博爾曼打趣道：“嘿，別拍這個(gè)，不在計(jì)劃內(nèi)。”雖是玩笑，卻也體現(xiàn)出此次任務(wù)各項(xiàng)操作的嚴(yán)苛計(jì)劃性。

安德斯發(fā)現(xiàn)相機(jī)中裝的是黑白膠卷，他迅速向指令艙駕駛員吉姆 · 洛維爾索要彩色膠卷，同時(shí)更換舷窗以獲得更佳視角，拍下了這張日后聞名于世的“地出”照片。

描繪原始地出照片透過阿波羅 8 號(hào)飛船舷窗呈現(xiàn)出的樣子的藝術(shù)作品

“地出”的動(dòng)人之處，便在于它的偶然與意外，這是人類彼時(shí)最大膽太空任務(wù)中，恰逢圣誕夜的完美瞬間。

阿耳忒彌斯 2 號(hào)機(jī)組人員包括 NASA 的里德 · 懷斯曼、維克多 · 格洛弗、克里斯蒂娜 · 科克，以及加拿大航天局的杰里米 · 漢森，他們也將有機(jī)會(huì)見證屬于自己的“地出”，而這一次，拍攝影像被明確列入任務(wù)計(jì)劃。

事實(shí)上，宇航員們不僅要拍攝“地出”，還將捕捉“地落”畫面：在阿耳忒彌斯 2 號(hào)開啟 45 分鐘的月球背面航行前，拍下地球貼近月球地平線、即將隱入月球邊緣的瞬間。宇航員最多僅有幾分鐘時(shí)間，分別拍攝地球升至高空與沉入地平線的畫面。

即便成功拍攝，阿耳忒彌斯 2 號(hào)的“地出”與“地落”畫面也不會(huì)與阿波羅 8 號(hào)完全一致。一方面，安德斯拍攝時(shí)，阿波羅 8 號(hào)距月球表面僅 97 千米，而阿耳忒彌斯 2 號(hào)的“誠信”號(hào)獵戶座飛船，飛行高度將是其近百倍。

此外，二者使用的相機(jī)也截然不同。阿波羅任務(wù)的哈蘇相機(jī)在當(dāng)時(shí)堪稱頂尖，但阿耳忒彌斯 2 號(hào)搭載的尼康 D5 數(shù)碼相機(jī)，功能更全面，參數(shù)調(diào)節(jié)更靈活，能助力拍出完美照片。

另一個(gè)關(guān)鍵變量是拍攝時(shí)月球表面的光照情況，這取決于阿耳忒彌斯 2 號(hào)抵達(dá)月球的精準(zhǔn)時(shí)間。安德斯拍攝時(shí)，月球表面沐浴在陽光之下，而阿耳忒彌斯 2 號(hào)的拍攝環(huán)境并非如此。

NASA 官員在當(dāng)?shù)貢r(shí)間 4 月 2 日的聲明中表示：“盡管飛越期間月球背面僅部分被照亮，但這種光照條件會(huì)形成橫跨月表的陰影，增強(qiáng)地形起伏感，展現(xiàn)出強(qiáng)光下難以察覺的地勢(shì)落差、山脊、斜坡與隕石坑邊緣?！?/p>

NASA 對(duì)此早已籌備許久，馬里蘭州戈達(dá)德太空飛行中心的阿耳忒彌斯 2 號(hào)可視化主管歐內(nèi)斯特 · 賴特，已繪制出不同光照條件下阿耳忒彌斯 2 號(hào)拍攝“地出”的模擬效果圖。由于“誠信”號(hào)飛行高度極高，宇航員不會(huì)像阿波羅 8 號(hào)機(jī)組那樣仿佛低空掠過月表，眼中的月球大小將如同伸臂遠(yuǎn)望的籃球，帶來獨(dú)一無二的觀測(cè)視角。

原版“地出”之所以影響深遠(yuǎn)，部分源于拍攝時(shí)地球的時(shí)代背景。阿耳忒彌斯 2 號(hào)升空之際，全球同樣處于戰(zhàn)亂與環(huán)境危機(jī)之中，局勢(shì)緊張。唯有期盼全新的“地出”照片，能及時(shí)提醒世人：我們共同生活在這顆脆弱的星球上。