創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

1993年秋天，紅星齒輪廠的家屬院里都在看我的笑話。

大家都說(shuō)我林躍是個(gè)吃干飯的綠毛龜，居然上趕著娶廠長(zhǎng)那個(gè)肚子都挺起來(lái)的千金楚喬喬。

新婚那晚，外面下著冷雨，副廠長(zhǎng)帶著一幫人堵在門(mén)外，用撬棍砸著門(mén)，嘴里喊著要鬧洞房。

喜宴剛散，楚喬喬就把新房的門(mén)反鎖死，跟我一起拿大衣柜頂住。

她沒(méi)上床，而是當(dāng)著我的面，直接把厚厚的紅夾克掀開(kāi)了。

我看著她的肚子，冷汗順著脊梁骨往下淌……

八車(chē)間的頂棚漏風(fēng)。風(fēng)順著石棉瓦的縫隙刮進(jìn)來(lái)，帶著一股子濃烈的機(jī)油和鐵銹的腥氣。

我站在三號(hào)車(chē)床前。手里拿著卡尺，量著一個(gè)剛切出來(lái)的齒輪毛坯。機(jī)器轟隆隆地響，震得腳底下的水泥地都在發(fā)麻。

旁邊幾個(gè)鉗工聚在暖氣管子旁邊。老李從工裝口袋里摸出一根皺巴巴的紅雙喜，點(diǎn)上了，吐出一口青煙。

“聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？楚建國(guó)那老頭子，算是交代在醫(yī)院了。插著管子呢，進(jìn)氣多出氣少?！崩侠顗旱蜕らT(mén)，眼睛往車(chē)間主任的辦公室瞟。

另一個(gè)年輕鉗工劉亮湊過(guò)去說(shuō)：“桑塔納翻進(jìn)國(guó)道旁邊的水溝里，連車(chē)頂都?jí)罕饬恕＿@能活下來(lái)就是命大。”

“廠長(zhǎng)一倒，趙金海算是翻天了?！?/p>

老李拿鞋底蹭了蹭地上的煙灰，“我表哥在廠辦，說(shuō)趙金海連夜請(qǐng)了南方的大老板去東風(fēng)飯店吃王八湯。這廠子啊，幾百號(hào)人，馬上就要當(dāng)廢鐵賣(mài)給南方人了。”

大家都不吭聲了。車(chē)間里只有皮帶輪瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)的刺耳聲。

我拿抹布把手上的乳化液擦干凈，繼續(xù)低頭干活。我不摻和這些事。

三年前我娘得尿毒癥，眼看就要被醫(yī)院趕出來(lái)。是楚建國(guó)半夜開(kāi)了廠里的保險(xiǎn)柜，拿了兩千塊錢(qián)現(xiàn)金塞給我。那兩千塊錢(qián)買(mǎi)了我娘兩年的命。這事我爛在肚子里，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)。

劉亮突然拿手肘捅了捅老李：“哎哎，別說(shuō)老頭子了。說(shuō)說(shuō)楚喬喬。”

老李咧開(kāi)嘴，露出一口黃牙：“楚喬喬怎么了？人家可是廠辦的出納，一枝花?！?/p>

“什么一枝花，現(xiàn)在是破鞋了！”劉亮啐了一口，“女工澡堂子那邊傳出來(lái)的。王翠紅親眼看見(jiàn)的，楚喬喬那肚子，都鼓囊起來(lái)了。這半個(gè)月天天穿著件灰呢子大衣，走路都岔著腿。”

幾個(gè)人發(fā)出一陣哄笑。

“男的是誰(shuí)？”老李問(wèn)。

“誰(shuí)知道！指不定去南方進(jìn)貨的時(shí)候，被哪個(gè)野漢子搞大了。楚建國(guó)一出車(chē)禍，那男的準(zhǔn)是跑了?！?/p>

劉亮笑得直抖，“平日里走路眼睛長(zhǎng)在頭頂上，現(xiàn)在成了全廠的破鞋。這下看她怎么見(jiàn)人?！?/p>

車(chē)間兩扇生銹的大鐵門(mén)突然發(fā)出“嘎吱”一聲巨響。

被人從外面推開(kāi)了。

冷風(fēng)夾著雨絲灌進(jìn)來(lái)。車(chē)間里瞬間安靜了。幾個(gè)抽煙的趕緊把煙頭扔在地上踩滅，各自散開(kāi)去拿工具。

楚喬喬走了進(jìn)來(lái)。

她穿著劉亮說(shuō)的那件灰呢子大衣。大衣很寬大，罩在她身上顯得人不人鬼不鬼。她的臉色白得像一張粗糙的毛邊紙，嘴唇干裂，沒(méi)有一點(diǎn)血色。

她走得很慢。腳下的半高跟皮鞋踩在滿(mǎn)地的鐵屑上，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲音。她的一只手死死攥著大衣的口袋，另一只手下意識(shí)地捂在肚子前面。

所有人的眼睛都盯著她的大肚子。沒(méi)人說(shuō)話。

楚喬喬徑直走到我的三號(hào)車(chē)床前。

我關(guān)了機(jī)器。皮帶輪慢了下來(lái)，停住。

楚喬喬看著我。她的眼眶底下全是烏青的眼影，眼睛里布滿(mǎn)了紅血絲。

“林躍?！彼_(kāi)口了，聲音干啞得像是在鋸木頭，“你娶不娶我？”

旁邊的老李手里的扳手“當(dāng)啷”一聲掉在鐵板上。整個(gè)車(chē)間死一樣寂靜。

我看著楚喬喬的眼睛。她沒(méi)有哭，但是眼神像是一頭被逼到死胡同的野狗。

“娶。”我說(shuō)。

當(dāng)天下午，紅星齒輪廠炸了鍋。

八車(chē)間的老實(shí)巴交的高級(jí)鉗工林躍，要娶挺著大肚子的楚喬喬。

我去廠后勤處領(lǐng)結(jié)婚用的票據(jù)。后勤科的胖女人隔著玻璃窗把一疊票甩出來(lái)。

“林躍，你小子行啊。買(mǎi)一送一，這買(mǎi)賣(mài)劃算。一進(jìn)門(mén)就當(dāng)?shù)?，省了十個(gè)月的功夫。”胖女人撇著嘴，滿(mǎn)臉的嘲笑。

我沒(méi)接話。把縫紉機(jī)票和自行車(chē)票揣進(jìn)兜里，轉(zhuǎn)身走人。身后傳來(lái)幾個(gè)干事的哄笑聲。

楚喬喬的要求很怪。

結(jié)婚證下午就去民政局扯了。沒(méi)有拍照片，蓋了個(gè)鋼印就算完事?；槎Y定在三天后。

她要求必須快。而且必須在廠區(qū)家屬院辦，必須請(qǐng)全廠的人。

家屬院是建于七十年代的三層筒子樓。樓道里常年黑咕隆咚，堆滿(mǎn)了過(guò)冬的煤球和爛白菜?？諝饫镉肋h(yuǎn)是一股熬中藥和炸帶魚(yú)的混合味道。

我把我那間二樓盡頭的單身宿舍騰了出來(lái)。墻上的舊報(bào)紙撕了，貼了幾個(gè)五毛錢(qián)買(mǎi)來(lái)的紅雙喜。這就成了新房。

這三天里，家屬院里總有幾個(gè)生面孔晃蕩。

保衛(wèi)科的科長(zhǎng)王大頭帶著兩三個(gè)手下，一天往我這間宿舍跑三趟。

“林躍，趙副廠長(zhǎng)說(shuō)了，老廠長(zhǎng)躺在醫(yī)院昏迷不醒，廠里得管楚喬喬的終身大事。這新房我們保衛(wèi)科幫著布置布置。”王大頭叼著煙，穿著一件軍綠色的棉大衣，一腳踹開(kāi)虛掩的木門(mén)。

楚喬喬當(dāng)時(shí)正坐在床沿上。屋里生了爐子，挺熱的?？伤€是穿著那件厚厚的灰呢子大衣，兩只手交叉護(hù)在肚子上，身子縮在床角。

王大頭吐了口煙圈，眼睛直勾勾地盯著楚喬喬的肚子，往床邊湊過(guò)去。

“弟妹啊，這被面兒顏色不夠鮮亮。我看看你這身板，別是受了涼吧。”王大頭說(shuō)著，伸出那只粗糙的大黑手，就往楚喬喬的肚子跟前摸過(guò)去。那架勢(shì)，明擺著是要去按她的肚子。

我當(dāng)時(shí)正在修一個(gè)收音機(jī)。我抓起桌上的大號(hào)管鉗，轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)準(zhǔn)門(mén)框狠狠砸了下去。

“哐”的一聲巨響。生鐵砸在門(mén)框的包鐵皮上，濺出一串火星子。

“滾出去。”我盯著王大頭，手里攥著管鉗。

王大頭嚇了一跳，手縮了回去。他看了看我手里的管鉗，干笑兩聲。

“林躍，你牛氣什么。自己上趕著當(dāng)王八，護(hù)著個(gè)野種還當(dāng)寶貝了。行，你有種。明天喜宴見(jiàn)?！蓖醮箢^朝地上吐了口濃痰，帶著人搖搖晃晃地走了。

人一走，楚喬喬渾身就開(kāi)始發(fā)抖。

她這三天基本不喝水。吃飯也只吃幾口干饅頭。睡覺(jué)的時(shí)候不脫鞋，穿著那件大衣，兩只手死死捂著腹部，整個(gè)人蜷縮得像個(gè)刺猬。

我看她護(hù)著肚子的那個(gè)瘋癲樣子，心里發(fā)酸。我覺(jué)得這女人可憐。

楚建國(guó)一倒，她從天上掉到地下，受了這么大的刺激，整個(gè)人都神經(jīng)質(zhì)了。別人要碰她肚子，她簡(jiǎn)直像是要?dú)⑷艘粯印?/p>

我把那把重管鉗塞在枕頭底下，在門(mén)口的水泥地上鋪了個(gè)破鋪蓋卷，睡了三天。

婚禮在廠職工食堂辦。

食堂大媽炒了八個(gè)菜。大肉片子燉白菜，油炸花生米。八張圓桌，地上全是踩碎的瓜子殼和花生皮，混著泥水，又臟又亂。

楚喬喬今天沒(méi)有穿婚紗。她穿了一件紅色的夾克衫，里面套著厚厚的毛衣。即便這樣，她肚子那塊還是鼓囊囊的，把紅夾克頂起一個(gè)明顯的弧度。

我端著玻璃酒杯，帶著她挨桌敬酒。

周?chē)歉`竊私語(yǔ)。沒(méi)人說(shuō)句吉利話。都是些不咸不淡的陰陽(yáng)怪氣。

“林躍，多吃點(diǎn)肉，補(bǔ)補(bǔ)身子。以后養(yǎng)孩子費(fèi)勁著呢?！?/p>

“喬喬啊，月份挺大了吧？看著快生了啊。”

楚喬喬低著頭，一言不發(fā)。她的手一直插在夾克的口袋里，肩膀繃得直直的。

食堂的大鐵門(mén)突然被人一腳踹開(kāi)。

副廠長(zhǎng)趙金海穿著一件黑色的皮夾克，梳著大背頭，大搖大擺地走了進(jìn)來(lái)。他身后跟著王大頭，還有六七個(gè)廠里出了名的地痞混子。

食堂里雜亂的聲音瞬間消失了。只剩下外面淅淅瀝瀝的雨聲。

“林躍，好福氣啊。”趙金海笑瞇瞇地走過(guò)來(lái)，手里拎著一瓶沒(méi)有標(biāo)簽的散裝白酒。

他走到我們這桌，拿過(guò)兩個(gè)吃飯用的大海碗，把白酒倒得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。酒氣沖天。

“喝。喝了這碗酒，就算成家了。老廠長(zhǎng)不在，我這個(gè)當(dāng)副廠長(zhǎng)的，得喝你們杯喜酒?！壁w金海把其中一個(gè)海碗推到我面前。

我端起來(lái)，仰起頭一口悶了。劣質(zhì)的烈酒順著喉嚨燒下去，火辣辣地疼。

趙金海帶來(lái)的人開(kāi)始拍桌子起哄。

“鬧喜了！鬧喜了！新婚不鬧不吉利！”王大頭扯著嗓子喊，帶頭往楚喬喬身邊擠。

食堂里瞬間亂成一團(tuán)。

兩個(gè)跟趙金海交好的女職工從人群里沖出來(lái)。一個(gè)臉上有麻子，一個(gè)短頭發(fā)。兩人一人抓著楚喬喬的一只胳膊，用力往外拽。

“新娘子出來(lái)讓大家沾沾喜氣??！捂著肚子干什么！讓嬸子摸摸是男是女！”麻臉女人大聲叫喚著，伸手就去扯楚喬喬的紅夾克。

短發(fā)女人順勢(shì)在后面推了一把。

楚喬喬死命掙扎，臉色煞白。她驚叫了一聲，腳下一個(gè)踉蹌，差點(diǎn)摔倒在滿(mǎn)是瓜子殼的地上。她的兩只手死命護(hù)著肚子，指甲在麻臉女人的手背上撓出了一道血印子。

麻臉女人罵了一句臟話，巴掌就揚(yáng)了起來(lái)。

我沒(méi)廢話。我抄起桌上那個(gè)空了的玻璃酒瓶，對(duì)準(zhǔn)桌角狠狠砸下去。

“砰”的一聲。玻璃碴子飛了一地。

我手里握著半截帶血槽的鋒利玻璃瓶，一步跨過(guò)去，擋在楚喬喬身前。瓶口的玻璃尖指著麻臉女人的鼻子。

“誰(shuí)他媽再碰她一下試試！”我吼了一嗓子，眼睛瞪得老大。

食堂里靜了幾秒。幾個(gè)人被我的樣子鎮(zhèn)住了，往后退了兩步。

趙金海吐了口煙圈，把手里的半碗酒重重地磕在桌子上。他冷冷地看著我，臉上的肥肉抖了抖。

“林躍，開(kāi)個(gè)玩笑，你急什么。行，護(hù)著你老婆回去吧。晚上，我們?nèi)バ路眶[洞房。”趙金海特意把“鬧洞房”三個(gè)字咬得很重。

我扔了瓶子，一把拽過(guò)楚喬喬的手。

她的手冰涼，全是冷汗。她的步子很沉重，走起路來(lái)有點(diǎn)僵硬。

我半摟半抱著她，沖出食堂。外面下著秋雨，風(fēng)刮在臉上像刀割一樣。我們沖進(jìn)家屬院的黑巷子里。

身后不遠(yuǎn)處，王大頭他們幾個(gè)人不緊不慢地跟著。膠鞋踩在水坑里的聲音在巷子里回蕩。

上了筒子樓二樓。樓道里沒(méi)有燈。

推開(kāi)宿舍門(mén)，我一把把楚喬喬拉進(jìn)屋。

外面的樓道里馬上響起了雜亂的腳步聲。王大頭他們?cè)跇翘菘谕Ｏ拢c(diǎn)燃了打火機(jī)，開(kāi)始抽煙，大聲說(shuō)著下流的臟話，明擺著是在堵門(mén)。

楚喬喬進(jìn)了屋，沒(méi)有像正常新娘那樣往鋪著紅被面的床上坐。

她跑到窗戶(hù)邊，一把拉上印著牡丹花的厚窗簾。把外面微弱的路燈光全擋住了。

接著，她搬起墻角的一把實(shí)木椅子，死死頂在門(mén)把手上。又轉(zhuǎn)過(guò)頭招呼我。

“把大衣柜推過(guò)來(lái)！快！”她說(shuō)話的聲音在打顫，帶著哭腔。

我照做了。那個(gè)裝滿(mǎn)舊衣服的大衣柜很沉，我在水泥地上把它推得“嘎吱”作響，嚴(yán)絲合縫地堵在木門(mén)后面。

門(mén)外的人聽(tīng)到動(dòng)靜，開(kāi)始砸門(mén)。

“林躍！開(kāi)門(mén)！鬧洞房了！把新娘子弄出來(lái)讓兄弟們看看！”王大頭在外面拿腳踹門(mén)，木門(mén)發(fā)出沉悶的“咚咚”聲。

我轉(zhuǎn)過(guò)身，大口喘著氣。抹了一把臉上的雨水。

我看著楚喬喬。我以為她是害怕外面那幫流氓，怕傷著肚子里的孩子。

我剛張開(kāi)嘴，想說(shuō)句安慰她的話。

楚喬喬面無(wú)表情地站在床前。她看著我，伸手拉開(kāi)了紅色夾克衫的拉鏈。

夾克褪下來(lái)，隨手扔在地上的臉盆旁邊。

接著，她兩只手抓住里面那件寬松的厚毛衣的下擺，用力掀了起來(lái)。

我站在原地，腦子里嗡地一聲，全亂了。

那根本不是人的肚子。

楚喬喬白皙的腰上，緊緊纏著一圈又一圈的醫(yī)用白繃帶。繃帶勒進(jìn)肉里，上面透著黃色的汗?jié)n和斑駁的紅印子。

她低下頭，兩只手熟練地去解繃帶的死結(jié)。

繃帶一圈圈散落掉在地上。

原本隆起的那個(gè)“肚子”，從她身上滑了下來(lái)。

那是一個(gè)用厚厚的軍綠色防水油布嚴(yán)密包裹的四方鐵盒。鐵盒很大，帶著分量，砸在床上發(fā)出“砰”的一聲悶響。床板都跟著顫了一下。

楚喬喬的肚子平坦得出奇。連一絲贅肉都沒(méi)有。

楚喬喬將鐵盒塞進(jìn)已經(jīng)驚呆的林躍懷里，紅著眼眶壓低聲音說(shuō)：“我沒(méi)懷孕。我爸出車(chē)禍前說(shuō)，廠子里現(xiàn)在全是他趙金海的眼線，這秘密，只能交給你這個(gè)八車(chē)間最軸的硬骨頭?！?/strong>