蔣友柏和他的作品《獅子座的愿望》。

眼下，中國(guó)臺(tái)灣藝術(shù)家蔣友柏2026年全國(guó)首展正在成都進(jìn)行。這次展出的37件作品，皆為單色。米白、墨黑、明黃、翠綠、靛藍(lán)、猩紅……每種顏色在層層堆疊、如浮雕般厚度的畫(huà)面里靜默講述。
“我想表達(dá)的，是每個(gè)人出生就會(huì)有自己的顏色，隨著社會(huì)教育、人生經(jīng)歷的豐富，你的顏色會(huì)越來(lái)越固定，但不代表用這個(gè)顏色活不出色彩?！睂?duì)此，蔣友柏闡釋為單色無(wú)限，從單色的直接純粹，到萬(wàn)象的無(wú)限涌現(xiàn)。
蔣友柏很坦誠(chéng)，說(shuō)自己小時(shí)候也思考過(guò)，要掙脫一個(gè)顏色。但頓了頓，他補(bǔ)充道，“如果發(fā)現(xiàn)掙脫不了，這也沒(méi)什么不好，我這輩子在試著就自己的顏色，活出我的色彩?！?br/>

1

“我已過(guò)了追求認(rèn)同的階段”

漫長(zhǎng)的時(shí)間里，蔣友柏都是作為蔣家第四代人被熟知和關(guān)注。
蔣友柏出生于臺(tái)北，是蔣經(jīng)國(guó)的孫子、蔣介石的曾孫。1988年，蔣經(jīng)國(guó)逝世，12歲的蔣友柏跟隨父母移居海外。青年時(shí)代再回臺(tái)灣的他，投身商界，創(chuàng)業(yè)設(shè)計(jì)公司。40歲之后，他才真正拿起畫(huà)筆，成為藝術(shù)家。
于蔣友柏而言，這更像是一場(chǎng)回歸。
他曾在接受采訪時(shí)談起，小時(shí)候想做藝術(shù)家，“我爸說(shuō)不能養(yǎng)家糊口，不行?！眲倓?chuàng)業(yè)時(shí)，他會(huì)因發(fā)不出年終獎(jiǎng)向員工道歉。如今的藝術(shù)創(chuàng)作，他概括為“我的畫(huà)是一種縫，把東與西縫在一起。”
如今的蔣友柏，有種極致的坦誠(chéng)。他說(shuō)，你看見(jiàn)的世界往往是自己選擇看見(jiàn)的。于是，他以畫(huà)為窗口，將自己的世界鋪展開(kāi)，讓受眾按照自己的方式去理解。
在蔣友柏的作品里，冷峻的單色肌理旁，有感性的題詞。如威嚴(yán)老虎旁，寫(xiě)著“我曾一直尋找自己是誰(shuí)，或自己應(yīng)該成為誰(shuí)，直到有一天，我累到再也無(wú)力尋找。那時(shí)我才明白，我不需要成為任何人，只要接納做自己就好。”
有人問(wèn)蔣友柏，為什么他的畫(huà)作里，小貓是綠色的，大熊貓是紫色的。他幾乎沒(méi)有思考地回答，“在我眼中它們就應(yīng)該出現(xiàn)在這個(gè)顏色中，我不認(rèn)為大熊貓一定是黑白色，獅子一定是黃色，這是讓我的世界豐富和有趣的一種想象?！?br/>對(duì)比他人的理解和解讀，蔣友柏坦言，自己更在意有沒(méi)有誠(chéng)實(shí)地去表達(dá)，“至于觀者、媒體、社會(huì)怎么看，我不太在乎?！?br/>當(dāng)然，這樣的“不在乎”是經(jīng)歷了時(shí)間和經(jīng)歷之后的沉淀。
蔣友柏語(yǔ)調(diào)沉穩(wěn)地說(shuō)，“如果今天對(duì)你說(shuō)，我一開(kāi)始就不在意，我覺(jué)得是騙人的。假如你的底氣不足，不知道自己是誰(shuí)，也不知道自己有什么價(jià)值，你一定會(huì)在意他人的看法。我目前已經(jīng)過(guò)了追求認(rèn)同的年齡階段了?！?br/>蔣友柏覺(jué)得，自己在20歲時(shí)，積極尋找資源，是因?yàn)椴恢雷约嚎梢宰鍪裁础?0歲開(kāi)始知道可以后，尋找的就是成功，“因?yàn)槟銜?huì)有物欲，需要活得好?！钡搅?0歲，達(dá)到了自己的目標(biāo)和狀態(tài)后，慢慢的世界會(huì)變得越來(lái)越簡(jiǎn)單，越來(lái)越小，“因?yàn)槲议_(kāi)始可以選擇是否跟他人相處，如同我今天也可以選擇是否要接受采訪。”

2

“我瘋狂不了，個(gè)性使然”

如是這般，對(duì)外界聲音的屏蔽，讓蔣友柏將更多的時(shí)間和精力聚焦到了自己的世界。他相信一萬(wàn)小時(shí)定律，在決定真正拿起畫(huà)筆時(shí)，就為自己定下了“畫(huà)滿一萬(wàn)小時(shí)”的目標(biāo)。如今，當(dāng)面對(duì)還有多久達(dá)到目標(biāo)的提問(wèn)時(shí)，他的回答無(wú)比精確，“還差3年半才能完成?！?br/>精準(zhǔn)回答背后，是蔣友柏精準(zhǔn)的時(shí)間規(guī)劃：凌晨5點(diǎn)起床，遛狗、買(mǎi)早飯、看資料，上午7點(diǎn)40分出門(mén)去公司，8點(diǎn)左右開(kāi)始創(chuàng)作的第一個(gè)階段。上午10點(diǎn)到中午12點(diǎn)運(yùn)動(dòng)、吃午飯。下午沒(méi)有會(huì)議，就繼續(xù)畫(huà)畫(huà)，然后在4點(diǎn)左右回家喂狗、準(zhǔn)備晚飯。晚上9點(diǎn)會(huì)關(guān)掉手機(jī)，進(jìn)入看書(shū)和休息的狀態(tài)。
即使是出差，蔣友柏也會(huì)每天鍛煉。一如接受采訪的這天，他早上也抽出時(shí)間跑步鍛煉。對(duì)于自己從事著一份極富靈感和浪漫的事，卻堅(jiān)持規(guī)律到嚴(yán)苛的時(shí)間規(guī)劃，蔣友柏說(shuō)，“我瘋狂不了，個(gè)性使然。”
因此，蔣友柏不會(huì)將自己的創(chuàng)作狀態(tài)寄托在靈感上，“今天有靈感才能創(chuàng)作，這不叫專業(yè)。什么叫做專業(yè)？就是在任何時(shí)間，你都可以去做一件事情。”
這樣的嚴(yán)謹(jǐn)和自律，蔣友柏覺(jué)得是因?yàn)樽约旱某砷L(zhǎng)環(huán)境。
在畫(huà)板前，蔣友柏依然有著“瘋狂的冒險(xiǎn)”，這最直觀的體現(xiàn)在他作品的材料里。不同于傳統(tǒng)繪畫(huà)使用的顏料，亞克力、樹(shù)脂、汽車烤漆等材料都能被疊加在他的畫(huà)作中，他把這個(gè)過(guò)程稱為“探險(xiǎn)”。邏輯很簡(jiǎn)單，沒(méi)人會(huì)這樣混合使用工業(yè)材料，所以出現(xiàn)的效果自然無(wú)法預(yù)料，而這剛好和潑彩的概念相同?！澳憧?，每次畫(huà)畫(huà)都是一場(chǎng)探險(xiǎn)，材料碰撞出的盤(pán)漆與變化，是無(wú)法預(yù)設(shè)的。”
與此同時(shí)，蔣友柏想要拉近藝術(shù)與人的距離，“你們可以隨意去摸這些畫(huà)?！睆那澳觊_(kāi)始，他發(fā)現(xiàn)了一種做防水地坪的樹(shù)脂。創(chuàng)作時(shí)，他會(huì)一層一層地將樹(shù)脂堆疊在畫(huà)作上，多時(shí)有三四十層。在這樣的堆疊過(guò)程中，他呈現(xiàn)著他理解中的“當(dāng)代國(guó)畫(huà)”，“你們?cè)诳串?huà)時(shí)，自己的倒影也會(huì)投射到畫(huà)上，大家也就入畫(huà)，成為其中之一?！?br/>

3
人這輩子，就只能活成你自己”

這些年，蔣友柏的展覽重心都在大陸，他會(huì)談起自己一起跨界共創(chuàng)的大陸朋友，也會(huì)說(shuō)起走過(guò)的城市。
“我的愿望是能好好在成都看一只大熊貓?！笔Y友柏笑道，他第一次來(lái)大陸，是小時(shí)候和父親一起去北京，那時(shí)他最想看的是“國(guó)寶”，后來(lái)才知道，大熊貓的老家在四川。
年少時(shí)，蔣友柏有各種不同的夢(mèng)想，對(duì)于各種行業(yè)的認(rèn)知，很多源自當(dāng)時(shí)看的電影和電視劇。長(zhǎng)大后，他接觸到了曾經(jīng)夢(mèng)想中的行業(yè)的人，發(fā)現(xiàn)他們其實(shí)也沒(méi)有想象中那么自在，“你也會(huì)發(fā)覺(jué)他們?cè)敢飧阆嗵?，是因?yàn)槟闵砩嫌兴麄儾痪邆涞臇|西，久了你就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)沒(méi)什么好憧憬的?！?br/>在蔣友柏看來(lái)，“人這輩子，就只能活成你自己，這也是人最有趣的地方?！?br/>這次展覽開(kāi)幕的前一天，92歲的江蘋(píng)也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。作為張大千的入室弟子，江蘋(píng)老先生面對(duì)這些單色作品，談到了“人品與畫(huà)品”的合一，那是老一輩藝術(shù)家眼中藝術(shù)最底層的誠(chéng)實(shí)。
對(duì)于蔣友柏而言，他曾表達(dá)過(guò)，自己“一輩子追求的，就是誠(chéng)實(shí)地活”。他堅(jiān)持每次展覽的作品不重復(fù)，“每張畫(huà)只能出現(xiàn)一次，如果重復(fù)出現(xiàn)，就會(huì)變得無(wú)趣?！币虼?，此次展覽的主題依然是他最喜歡的動(dòng)物，既有存在于現(xiàn)實(shí)的老虎、獅子、大熊貓、孔雀、猩猩，也有傳說(shuō)中的龍。
“獸的眼睛比人真誠(chéng)?！笔Y友柏說(shuō)，“希望借由一幅幅動(dòng)物畫(huà)作，提醒觀者，簡(jiǎn)單一點(diǎn)，誠(chéng)實(shí)一些?！?br/>如今，當(dāng)有人問(wèn)及他為何展覽的重心在大陸時(shí)，蔣友柏會(huì)說(shuō)，“我一直覺(jué)得在自家都沒(méi)做好的事，你跑去國(guó)外撒野干什么？所以在大陸的展出就比較多一點(diǎn)?！?br/>那個(gè)童年時(shí)曾要求張大千給自己畫(huà)“無(wú)敵鐵金剛”的男生，繼續(xù)跋涉在自己的一萬(wàn)小時(shí)路上。
“所以你對(duì)自己人生的定義是一個(gè)一生從事藝術(shù)工作的人，或者創(chuàng)造工作的人嗎？”有記者問(wèn)。
“我是一個(gè)可以把無(wú)趣的東西變有趣的人?！笔Y友柏回答道。
華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾?杜江茜 李佳雨 梁家旗 攝影報(bào)道