《唐詭長安》路演時(shí)，郭靖宇導(dǎo)演向觀眾介紹——

這是整部劇演技最好的演員。

他不是主角，公開這么夸，多少有點(diǎn)不給劇組其他人面子。

但這稱贊，他接得住。

陳創(chuàng)，一個(gè)長期被國產(chǎn)劇忽視的“神級演員”。

兩年前Sir寫過。

很高興這兩年看到他的角色多了起來，雖然很多都是小配角，你都沒注意他的存在……

《白夜提燈》《唐探1900》《惡意》《三大隊(duì)》。

哪怕沒有等來主角的戲份，他也在極為有限的空間里，將小人物演出獨(dú)特的生命。

今天Sir想舊文重發(fā)。

目的是繼續(xù)關(guān)注這樣一位演員，也在等待國產(chǎn)劇敢于選擇真正的演員來做主角。

一個(gè)沒有咖位，只有“人生角色”的演員是什么樣的？

電影學(xué)院畢業(yè)，出道近30年，演過火爆全網(wǎng)的作品，演過人人熟知的角色，拿過多次影帝，甚至最近還因?yàn)橐欢螏追昼姷膽蚍荼蝗四脕砗蛷堊g對比。

可至今大多時(shí)候他仍然會(huì)拿著幾千塊的片酬，做著些可有可無的配角。

沒有幾個(gè)人知道他的名字。

人們一旦提起他，往往也只會(huì)對號入座那些經(jīng)典的角色——

比如兒時(shí)記憶《寶蓮燈》里的哮天犬。

他在《福貴》中傳神的演繹，讓觀眾仿佛親歷了福貴苦難坎坷的一生，不忍再看第二遍。

靠著《唐朝詭事錄》里的費(fèi)雞師，《長相思》里的老木，《三大隊(duì)》里的“受害者父親”一次又一次地闖入我們的視野。

演員陳創(chuàng)。

在他的身上。

我們看到的不僅是一個(gè)奮斗的故事。

更能看到這個(gè)演藝圈里，荒誕而鮮為人知的另一面。

01

為什么要聊陳創(chuàng)？當(dāng)然是因?yàn)樗膽蚝?，好過了市面上大多數(shù)主角。

甚至我們在回看陳創(chuàng)的經(jīng)歷時(shí)。

會(huì)直覺地感受到他其實(shí)總是在做著同一件事：把不可能變成可能。

怎么說？

比如說，有沒有人能把一只狗演出神采來？

聽起來很可笑。

但陳創(chuàng)就能。

他曾飾演過一個(gè)既好演又難演的角色：《寶蓮燈》里的哮天犬。

好演是在于，這樣的喜劇角色其實(shí)不需要多少演技，只需要按部就班地照著狗的行為方式去演就行了。

就像劇中。

陳創(chuàng)的演繹在行為動(dòng)作上，嗅東西時(shí)聳聳鼻子，被主人撫摸時(shí)一臉享受，抓住了狗狗行為的精髓。

這是大部分成熟的演員都能做到的。

但如果僅僅如此。

這個(gè)角色恐怕不會(huì)在我們的記憶中留下深刻的印象，畢竟，這部劇里哮天犬只是一個(gè)極小的配角。

按今天的話說，番位前十不入。

于是陳創(chuàng)所抓住的一點(diǎn)是，在這樣的喜劇角色身上，凸顯出它的悲劇感。

它囂張的外衣下，其實(shí)是有著“忠”字的打底，這種“忠”，不是你對我好我才跟隨你，而是我相信你做的一切決定都是正確的。

也正是如此，我們可以看到二郎神與哮天犬有大量的日常互動(dòng)，直到多年后還不斷被人翻出來。

也正是因?yàn)檫@樣的互動(dòng)。

所以在二郎神被圍攻一幕，當(dāng)哮天犬一改往日“囂張跋扈”的作風(fēng)，下跪在眾人面前，并英勇替主人赴死時(shí)，不少人還是忍不住會(huì)為其心疼。

而對于陳創(chuàng)來說，最“把不可能變可能”的角色其實(shí)還是電視劇《福貴》。

眾所周知。

張藝謀的電影版《活著》啟用的男主角是葛優(yōu)，而這部電影不但備受好評，在豆瓣上取得了9.3的高分，甚至還讓葛優(yōu)拿到了戛納影帝。

珠玉在前，電視劇怎么比？

沒人能想到，片方最終啟用了名不見經(jīng)傳的陳創(chuàng)來擔(dān)綱主角。

直接與葛優(yōu)“對壘”。

結(jié)果呢？

如果你看了劇就會(huì)知道，雖然這個(gè)角色的年齡跨度異常的大，從20歲到60歲，復(fù)雜性也異常大，從萬千寵愛的地主少爺?shù)焦驴酂o依地看著一個(gè)個(gè)親人離去，但時(shí)年30歲的陳創(chuàng)還是很出人意料地展現(xiàn)了相當(dāng)高的完成度。

尤其是兒子去世的一幕。

富貴一路狂奔，跌跌撞撞，從不相信到不愿相信，從著急到憤怒，情緒之濃烈，讓人忍不住落淚。

后來陳創(chuàng)說。

這段戲，如果導(dǎo)演不喊cut，他可能就會(huì)喘不過氣，命喪當(dāng)場了。

正是因?yàn)檫@樣的努力。

使得陳創(chuàng)的福貴呈現(xiàn)出了與葛優(yōu)的福貴相當(dāng)不同的氣質(zhì)，不但提名了上海電視節(jié)最佳男演員，電視劇最終豆瓣評分9.5。

還得到了原作者余華的高度肯定。

但可惜。

即便有了這樣兩個(gè)角色，把人們認(rèn)為的不可能變成了可能，可陳創(chuàng)依然接不到什么好角色。

除了《孔二皮進(jìn)城記》等小制作。

幾乎全是各種各樣的小配角。

例如《魔幻手機(jī)》賊眉鼠眼的黃眉大王。

《人生大事》里愛著小文但進(jìn)退兩難的武舅舅。

《唐朝詭事錄》里的江湖醫(yī)師費(fèi)雞師。

《倚天屠龍記》里的韋一笑。

為什么？

有人覺得是形象“問題”。

陳創(chuàng)并不是常規(guī)意義上的帥哥，在逐漸看臉的時(shí)代，能找到他的也就大多是喜劇配角。

但Sir倒是覺得。

形象或許在其次。

因?yàn)閺哪撤N程度上來說。

“戲好”，其實(shí)并不是這個(gè)演藝圈的“剛需”。

02

如果要說陳創(chuàng)和當(dāng)下那些混得好的演員有什么不同，Sir會(huì)覺得，他其實(shí)很傳統(tǒng)。

一直遵循著“舊有”的規(guī)范。

這很好。

但與當(dāng)下的潮流，卻格格不入。

比如說——

他相信“戲好”是一個(gè)演員的首要任務(wù)。

其他都不重要。

一個(gè)例子，陳創(chuàng)曾經(jīng)受邀做一部電影的執(zhí)行導(dǎo)演，當(dāng)時(shí)電影的場記在工作結(jié)束后，跟他在天橋聊喜歡的電影導(dǎo)演。

場記說我喜歡庫布里克，陳創(chuàng)說我喜歡德尼羅。

兩人天南地北聊得很是投機(jī)。

后來我們知道，這個(gè)場記做了導(dǎo)演，甚至拍出了《瘋狂的石頭》等票房佳作，紅極一時(shí)。

他叫寧浩。

可即便如此，陳創(chuàng)依舊沒有和寧浩攀關(guān)系。

他知道寧浩的電影是個(gè)看戲而不看臉的世界，也知道很多角色對他來說也能完成得很好，可是他依然堅(jiān)持認(rèn)為，選擇角色的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是“演技”，而非“關(guān)系”。

社交，不能成為演員的必選項(xiàng)。

同樣——

他也相信“戲好”的前提是文化，是積淀。

這和他的成長經(jīng)歷分不開。

陳創(chuàng)出生于戲曲世家，父親曾經(jīng)擔(dān)任過市采茶劇團(tuán)的團(tuán)長，母親原本也是戲曲家，后來轉(zhuǎn)行做了老師。

在北京電影學(xué)院讀大專時(shí)。

陳創(chuàng)不僅風(fēng)雨無阻地拿了全勤，成績的綜合排名也是第一，成為那時(shí)極少數(shù)的專升本的成功案例。

而即便現(xiàn)在。

你也可以看到像老派的文人一樣，會(huì)在微博用文言文抒懷，拍視頻唱戲。

他會(huì)隨身會(huì)攜帶一支簫。

不起眼，但代表了一種氣節(jié)。

有用嗎？

看起來這樣的堅(jiān)持并沒有什么用。

但有時(shí)候，對一個(gè)角色的理解往往會(huì)需要我們更廣闊的思維，更寬闊的眼界。

而這些。

只有文化與積淀才能帶來。

也是因此——

陳創(chuàng)這一路一直在堅(jiān)持。

不曾放棄。

拿過了影帝，他除了在《新大頭兒子和小頭爸爸》等劇中出演主角后，接到的角色都是配角，二流的三流的四流的，來者不拒。

不是說他沒有擺段位的資格。

而是他覺得，相對于很多戲比他好的演員來說，他能有戲演已經(jīng)很幸運(yùn)了。

正如他自己所說：

“從進(jìn)入這個(gè)圈子開始，我每天都在努力，從沒有停止過。我的片酬從一千到一千五，兩千、兩千五，三千、五千、六千這樣一點(diǎn)點(diǎn)往上漲，我一步捷徑都沒有走?！?/p>

這可以說是熱愛。

同樣。

更多的，其實(shí)是無奈。

就像有人說他把小人物演活了。

他也會(huì)笑笑說，“其實(shí)我就是在夾縫里求生存”。

傳統(tǒng)嗎？

傳統(tǒng)。

我們都知道中國是個(gè)人情社會(huì)，都知道這個(gè)時(shí)代話題為王，也是因此，只要你進(jìn)入娛樂圈，免不了會(huì)嘗試各種“成功”的路徑。

可是陳創(chuàng)卻一直堅(jiān)持“演戲就是演戲”這件事。

這讓他成為稀有動(dòng)物。

在一個(gè)大染缸里，也要努力地保持著本色。

03

當(dāng)然，Sir也不會(huì)因?yàn)殛悇?chuàng)的稀有而夸大他的演技天賦，總的來說，他其實(shí)是個(gè)努力型的演員。

但在陳創(chuàng)的經(jīng)歷中。

我們卻能看到這個(gè)演藝圈這些年來的某些荒誕。

2022年的時(shí)候，陳創(chuàng)說過一個(gè)故事。

那是一個(gè)拍攝現(xiàn)場。

拍的是一個(gè)群戲，一些配角圍坐在餐桌旁，主角過來打鬧，站在一邊，說了一通臺(tái)詞。

陳創(chuàng)覺得。

會(huì)不會(huì)主角走動(dòng)起來更好看？會(huì)不會(huì)鏡頭有移動(dòng)更好看？是不是可以有點(diǎn)場面調(diào)度？

導(dǎo)演說，“是啊是啊。”

可主演呢？

發(fā)出了靈魂質(zhì)疑：“真的要嗎？”

結(jié)果當(dāng)然是沒有改變，因?yàn)楫?dāng)下對一部作品來說，演員之間互相提醒的慣例早已消失了，劇組也早已分成了三六九等，主演有著絕對的話語權(quán)。

哪怕，他只會(huì)說話，不會(huì)演戲。

而這樣的事情遇多了，陳創(chuàng)們也只好越來越低調(diào)，直至“噤若寒蟬”了。

所謂尊重老戲骨，往往也只是尊重有名的，有曝光度的老戲骨。

而一旦這位老戲骨沒有名氣，那就只能如陳創(chuàng)遇到的那樣，得到這樣的回答了：

他的表情他的潛臺(tái)詞都告訴你

我的事你不用管

我是主演

你都是一個(gè)小配角

你還要來說我嗎

說到底。

這就是流量作祟，在一個(gè)以流量為導(dǎo)向的時(shí)代，我們往往只會(huì)看數(shù)量（數(shù)據(jù)），而不會(huì)看質(zhì)量。

馬化騰說2023年騰訊的爆劇時(shí)只說了三部，《漫長的季節(jié)》《三體》《繁花》，一群流量粉絲不樂意了：憑什么說我們數(shù)據(jù)特別爆的仙俠劇不是爆?。?/p>

他們不理解“質(zhì)量”這個(gè)維度。

覺得似乎和“演技”一樣，隨便買幾個(gè)熱搜就可以“擁有”了。

但幸好。

這樣的狀況逐漸有了改變。

就拿陳創(chuàng)來說，這兩年，他也逐漸被大家注意到了。

比如《三大隊(duì)》，明明只是幾分鐘的戲份，卻被很多人拿出來夸贊，甚至與張譯做比較。

一個(gè)正常的環(huán)境就該是這樣的。

不會(huì)因角色的大小，名氣的大小而區(qū)別對待。

或者說提意見這事。

曾經(jīng)陳創(chuàng)吃過不少主角們的白眼，可近來，他甚至提到在《唐朝詭事錄之西行》的開機(jī)飯上，楊旭文的經(jīng)紀(jì)人專門跑到他旁邊，希望他指出楊旭文的表演問題。

事情似乎在步入“正軌”。

這是他一步一個(gè)腳印，讓自己被看見的結(jié)果。

可同時(shí)。

我們也知道，這個(gè)世界其實(shí)還有著更多的陳創(chuàng)。

他們淹沒在那95%的數(shù)據(jù)里。

只要這個(gè)行業(yè)的規(guī)則不變，也許一輩子，他們也不可能有什么“被看見”的機(jī)會(huì)。

怎么辦？

Sir不知道。

說到這里，想起了陳創(chuàng)的一段經(jīng)歷來。

那是他拿了影帝的當(dāng)晚，記者們問完常規(guī)問題后，回到在采訪間里，突然集體沉默了。

他們覺得“這個(gè)人沒什么好采的”。

你看。

即便是影帝，只要沒話題，沒人氣，依舊無人在意。

可他的想法呢？

看到這樣情況，索性說，“那咱走吧”。

他是看得很開嗎？

未必。

或許，這不過是在無法改變的環(huán)境下，被迫去習(xí)慣這些罷了。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：坂元家的小二