一臺(tái)游戲機(jī)的生命周期有多長(zhǎng)？索尼自己可能都沒(méi)想到，PS4會(huì)被廠商"勸退"得這么體面。

4月8日起，《原神》PS4版正式停止更新。這不是突然襲擊，而是一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)三年的"溫水煮青蛙"——去年9月先從商店下架，今年2月關(guān)閉充值通道，現(xiàn)在連登錄入口都焊死了。還在用PS4的玩家，相當(dāng)于被通知：您的航班已取消，請(qǐng)換乘PS5或其他平臺(tái)。

米哈游的操作手冊(cè)寫得挺客氣，"建議使用PS5或其他設(shè)備繼續(xù)體驗(yàn)"，但翻譯過(guò)來(lái)就是：2013年發(fā)布的PS4，算力已經(jīng)帶不動(dòng)我們要塞的東西了。就像一家餐廳慢慢撤掉老菜單上的菜，最后告訴你廚房裝修，請(qǐng)去隔壁新店——新店叫PS5，或者手機(jī)、PC隨便挑。

數(shù)據(jù)遷移倒是做得厚道，進(jìn)度全保留。但那些在PS4版買了東西還沒(méi)領(lǐng)的玩家，現(xiàn)在得先買臺(tái)PS5才能開箱——這大概是游戲史上最貴的"取快遞"門檻。

有意思的是時(shí)間線。2020年《原神》登陸PS4時(shí)，索尼還把它當(dāng)主機(jī)平臺(tái)的招牌案例宣傳。五年不到，米哈游選擇用"分階段勸退"代替直接停服，既保全了口碑，又完成了用戶遷徙。這種"軟著陸"比某些廠商直接拔網(wǎng)線體面得多，但也讓PS4玩家體驗(yàn)了一把什么叫"被優(yōu)化"。

主機(jī)游戲的殘酷在于，硬件迭代從來(lái)不是商量著來(lái)的。當(dāng)你的游戲機(jī)比某些玩家的年齡還大，廠商的"長(zhǎng)期支持"承諾也就到了保質(zhì)期。米哈游只是第一個(gè)把這件事辦得如此流程化的國(guó)產(chǎn)廠商——公告分三段，執(zhí)行分三年，連最后關(guān)門的日期都選在假期后第一個(gè)工作日。

至于還在用PS4玩《原神》的人？他們可能和還在用iPhone 6S的人一樣，屬于互聯(lián)網(wǎng)上的沉默少數(shù)。區(qū)別只是，蘋果至少讓你還能開機(jī)打電話，而米哈游告訴你：游戲世界的大門，今天正式換鎖了。