1948年深秋的南京，玄武湖上霧氣沉沉。凌晨四點(diǎn)，警衛(wèi)聽(tīng)見(jiàn)“咚”的一聲，推門而入，只見(jiàn)書(shū)房臺(tái)燈亮著，桌上放著一只空藥瓶——這便是陳布雷謝幕的瞬間。不到一年，他所在的政府土崩瓦解，家族也被卷入南北分流的洪流，命運(yùn)自此撕裂。

追溯二十年前，1928年春，蔣介石在杭州西湖散步，朗聲對(duì)身邊的陳布雷說(shuō)：“先生一支筆，可抵千軍萬(wàn)馬?！边@句話把浙江紹興出身的陳布雷推到了權(quán)力核心。他代筆起草訓(xùn)令、通電、對(duì)外聲明，篇篇見(jiàn)報(bào)，筆鋒似刀。但外人不知的是，這位“領(lǐng)袖文膽”回到家中，卻極少談?wù)?，只反?fù)叮囑孩子們：“學(xué)一門真本事，離官場(chǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)?！痹捳f(shuō)得斬釘截鐵，偏偏最疼的小閨女陳璉和老幺陳礫，心里打的卻是另一套算盤。

1947年2月，北京陰冷。陳璉與丈夫袁永熙因地下工作被捕。審訊室里，特務(wù)拍桌喝問(wèn)：“你是不是共產(chǎn)黨？”陳璉咬牙不應(yīng)。消息傳到南京，陳布雷愣了半晌，隨即提筆給蔣介石寫信，信里只有一句焦點(diǎn)：“家國(guó)大義，請(qǐng)總裁自處?！蓖馊艘詾樗罅x滅親，實(shí)則為保性命留了一線。半年后，蔣見(jiàn)確無(wú)實(shí)據(jù)，命人放人。陳布雷悄悄把女兒接回紹興。臨別前，他只說(shuō)了六個(gè)字：“好自為之，勿悔?！?/p>

然而風(fēng)雨已入堂。1948年11月13日，陳布雷獨(dú)坐書(shū)房，服下安眠藥加生石灰粉末，終年五十八歲。后事處理完，子女各自抉擇：兩子赴臺(tái)，四子留陸，女兒北上，幼子北大畢業(yè)即奔解放區(qū)。裂痕雖深，卻都秉持父訓(xùn)：憑一技之長(zhǎng)立身。

長(zhǎng)子陳遲，本想報(bào)考中央政治學(xué)校，被父親斷然拒絕：“農(nóng)業(yè)救國(guó)，同樣浴血?！彼烊胝憬髮W(xué)農(nóng)學(xué)院，1936年赴甘肅引種甜菜，解決制糖難題。1950年抵臺(tái)，進(jìn)入臺(tái)灣糖業(yè)公司，歷任經(jīng)理、總工程師。因熟稔聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織流程，后被借調(diào)亞洲開(kāi)發(fā)銀行，職級(jí)相當(dāng)廳級(jí)，再往后移居美國(guó)，閉門研究土壤改良。

次子陳過(guò)留在大陸。1948年從美國(guó)返滬，他沒(méi)有赴職高薪醫(yī)院，直接去了浙江省醫(yī)學(xué)院。心血管防治、熱帶病研究樣樣打頭陣，上世紀(jì)六十年代出任浙江省衛(wèi)生廳廳長(zhǎng)。地方正廳級(jí)干部，一頂草帽跑遍浙北山區(qū)，硬是把釘螺疫區(qū)壓到最低。醫(yī)學(xué)院的年輕教師說(shuō)起他，總用一句話：“老陳脾氣大，心腸軟?！?/p>

三子陳適學(xué)測(cè)繪?？箲?zhàn)重慶艱苦時(shí)，他跟著德國(guó)教授日夜畫(huà)圖，解放后留任武漢測(cè)繪學(xué)院。全國(guó)第一張1∶50000比例尺航測(cè)圖，他參與了點(diǎn)位校正。四子陳邁土木出身，扎根上海鐵路局，滬昆線上的隧道設(shè)計(jì)圖至今仍存檔。兩人沒(méi)行政級(jí)別，卻是行業(yè)里口碑最硬的技術(shù)骨干。

陳璉在新中國(guó)成立前夕奔赴北平。1950年代，她調(diào)團(tuán)中央，參與青年政策制定；1962年轉(zhuǎn)華東局宣傳部，主管文教。有人問(wèn)她怎么看父親，她淡淡一句：“他忠于舊制度，我們選擇新制度，僅此而已?！边@個(gè)回答，沒(méi)有控訴，也無(wú)溢美。

最受關(guān)注的卻是小兒子陳礫。1952年，他從北大哲學(xué)系畢業(yè)，直接進(jìn)了新華通訊社；1978年改革春風(fēng)初起，主管新聞評(píng)論；1986年任中國(guó)日?qǐng)?bào)總編輯，副部級(jí)。辦公室里常掛著父親的遺書(shū)影印件，提醒自己“守正直，甘平凡”。

如果說(shuō)前兩代的分野尚可用時(shí)代動(dòng)蕩解釋，那么第三代的突變就讓人唏噓。1948年出生在美國(guó)的陳師孟，是長(zhǎng)子陳遲的兒子。童年在臺(tái)中長(zhǎng)大，說(shuō)一口軟糯閩南話，大學(xué)拿到臺(tái)灣大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位，又遠(yuǎn)赴俄亥俄州立大學(xué)讀博。學(xué)成回臺(tái)，他進(jìn)入“行政院”經(jīng)濟(jì)研究機(jī)構(gòu)。1980年代末，島內(nèi)“臺(tái)獨(dú)”思潮四處蔓延，他迅速站到前臺(tái)，高喊“天然獨(dú)”的經(jīng)濟(jì)論證，“外省人也要決定自己命運(yùn)”成為他的口頭禪。洪秀柱后來(lái)怒斥他“叛國(guó)分子”，并非情緒化，而是陳師孟公開(kāi)主張“法理臺(tái)獨(dú)”，甚至提出“修憲定名為臺(tái)灣共和國(guó)”。島內(nèi)綠營(yíng)把他捧為旗手，大陸輿論則以“民族罪人”相稱。諷刺的是，他論辯時(shí)常引用祖父的文章作修辭，卻全然無(wú)視祖父遺囑中的國(guó)家二字。

有意思的是，除了這一支，陳家其余孫輩大多低調(diào)：有人在上海從事科研，有人定居溫哥華搞環(huán)境工程，還有人在杭州經(jīng)營(yíng)小型律所，秉承“能甘平凡”的家訓(xùn)。臺(tái)北報(bào)紙?jiān)ゲ稍L其中一位孫女，被婉拒，只有一句回信：“我們只是普通人，別再提政壇?！?/p>

假如陳布雷地下有知，面對(duì)這幅分崩離析又各自精彩的家族圖景，會(huì)作何感想？他當(dāng)年以筆為刀，試圖為“黨國(guó)”縫合裂痕，卻把更大的裂痕留給了后人。歷史車輪滾滾向前，各人抉擇終要自己買單。至于成敗榮辱，留待后人評(píng)說(shuō)。